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¿Todo el tiempo has sabido quién soy?
David Grossman. Chico Zigzag

El otro

En teoría, todos los hombres son iguales, 
pero esta idea hay que sacarla de la cabeza, 
así sea muy linda y quisiéramos que fuera 
cierta. La igualdad por deseo no existe. El 
deseo no es un valor, es solo un hasta don-
de llega la imaginación y según el faltante 
que se tenga. Y como dice Jacques Lacan, 
es el deseo que secciona al sujeto porque 
en él hay una permanencia de lo que se 
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quiere (se desea lo deseable) y no de lo que se logra, que siempre está 
inconcluso. Si vamos a hablar, entonces, de los seres humanos, habría 
que establecer quién es realmente un humano, porque lo humano es una 
construcción moral (propia de las costumbres y las experiencias que nos 
quitan el miedo), y no una condición que aparecen el momento de nacer. 
Al aparecer sobre la tierra somos homínidos, y ya, de ahí en adelante, 
comienza la humanidad, que es un estar una parte de la corteza terrestre 
entendiéndola, asunto que depende de la cultura y las circunstancias que 
propicie el lugar, de la continuidad de un nosotros en términos de un 
objetivo y de la relación de ese yo con ese nosotros adquirido (somos 
grupales) que nos hace posibles mientras vivimos, en tanto que unos de-
pendemos de otros. Y en esa posibilidad de relación está la variación, que 
es la alteridad. El otro es en tanto varía y su condición nos confronta, en 
tanto él es lo que yo no soy. Si fuéramos iguales, no existiría el otro sino 
un reflejo de nosotros, lo que ya sería un caso de narcicismo. 

Si nos ajustamos a la realidad (esta real idea de algo), los hombres 
y mujeres son distintos, pues la igualdad no es un asunto de formas (ojos, 
narices, piernas, manos), sino de entendimiento del otro, lo que ya no 
es una condición, sino un trabajo de acercamiento porque, en este en-
tendimiento del otro (un saber de sus razones y sus actos) aparecen las 
barreras culturales, sociales y emocionales. Frente al otro, siempre somos 
subjetivos, en tanto que él no es cosa, sino sujeto, es decir, está ligado a, y 
en esta sujeción (su condición de estar sujeto), existen principios, pero no 
leyes. La idea kantiana fue que nos descubriéramos en principios y leyes 
(en razón científica) para, además de poder entender al otro, contratá-
ramos con él de acuerdo con lo necesario, logrando soluciones perma-
nentes. Pero no hay leyes en lo variable, a no ser la ley de incertidumbre. 
Así que el otro, al ser un tú que confronta mi propia situación, que ocupa 
un espacio que no es el mío y al que solo accedo a partir de la pregunta 
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de quién eres tú y cómo me puedo relacionar contigo, de dónde vienes 
y que tan parecido es tu lugar con el que ocupo, es lo que Maimónides 
llamaría un misterio, pero no por misterio inaccesible. Es una puerta 
que abro y ahí está él. Pero no puedo prefigurar en este encuentro sus 
respuestas a partir de una etiqueta que lo clasifica sin antes oírlo o verlo 
actuar. Llegar al otro por medio de la etiqueta (lo previo clasificado), ya 
es deformarlo. Y si bien esto es posible en las ciencias naturales y en los 
trabajos artesanales, que por experiencias previas sobre la cosa ya se sabe 
qué es y cómo se comporta en determinadas condiciones, no pasa así con 
el otro, que no es lo otro (la cosa), sino el otro sujeto, en situación de yo 
cuando lo asumo. A cada pregunta que me hago, el otro también hace su 
propia pregunta. Está vivo y la situación que enfrenta lo varía igual que 
me varía a mí. 

A lo largo de la historia (y valga el lugar común, pero la historia 
se alarga y fragmenta), los que han preguntado son pocos y los que han 
supuesto son muchos. En asunto de suposiciones basta ver los bestiarios 
medievales y lo que se narró en las crónicas de Indias, lo que se dice del 
más allá y los tantos prejuicios arqueológicos, usados unos y otros (los 
supuestos) para tratar de entender (o dar por entendido) quién es el otro 
visto desde lejos. Y en esa lejanía, carente de respuesta, se lo ha clasifica-
do en la ficción (en lo que yo creo y no en lo que yo sé), en condición de 
salvaje porque no actúa como yo actúo o de peligroso porque lo parece de 
acuerdo con unas medidas, como se lee en El hombre criminal de Lom-
broso donde, según el fenotipo, así sería su actitud moral. También los 
libros de los viajeros (de los mismos que se valió Julio Verne y son casi 
estereotipos), por ejemplo, han alterado al otro y, en esta alteración, lo 
han ficcionado a partir de referencias difusas, temores a lo que se ve de él 
(vestuario, gestos, señales en el cuerpo) o a lo que podría estar pensando 
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según su actitud o situación. Como extensiones de esta ficción están los 
extraterrestres2, siempre feos y en calidad de invasores. 

En el libro Esperando a los bárbaros, de Guy Sorman, se hace un 
inventario del otro como miedo. Habla de inmigrantes, desplazados, re-
fugiados, homosexuales, drogadictos, vagos que habitan la calle, las nue-
vas formas de delincuencia, apestados, locos…, que son tenidos como 
problemas sociales en tanto el control sobre ellos no es completo (supo-
nemos lo que hacen), lo que incita a crear políticas de control que impli-
carían la creación de guetos, manicomios, campos de detención, centros 
de recuperación, en fin, espacios desde se los pueda observar y mantener 
quietos, como los que sueña y reclama el ciudadano común que, frente 
a esos nuevos bárbaros, define cada imagen de ellos como un peligro3 y 
algo que se carcome el piso social. Y la palabra clave que usa Sorman es 
bárbaros, lo que ya implica un prejuicio e incluye un imaginario violento 
que se une a otros imaginarios como plaga, fascistas, comunistas, faná-
ticos, ateos, proletarios, millonarios emergentes, porno, degenerados…, 
palabras éstas [que] se afincan en una definición completa y por eso ya 
no hay que preguntar más. Este asunto griego de la totalización (definir 
algo para que no sea más que eso que la definición dice), ha convertido al 
otro en límite y, en este límite, en marginalización. El otro está allá y solo 
será en mi territorio (lo podrá compartir conmigo) en tanto se parezca a 
mí y asuma mis costumbres, pues yo no he llegado a él, sino que esto que 
confronta me ha llegado. Y en este punto, la opción es que se someta a 
lo mío4, aunque la pregunta es: ¿quién soy yo para que el otro deje de ser 
él? ¿Qué busco si lo elimino al admitirlo, sometiéndolo? Porque admitir 

2	 Un imaginario que abunda en los videos juegos y en los cómics. 
3	 Oriana Falacci, la gran periodista italiana, veía en los inmigrantes la decadencia de 

Florencia.
4	 Como se les reclama a los musulmanes en los países cristianos y viceversa. 



Revista unaula 41 • Medellín, 2021

197

no necesariamente es integrar. En muchos casos pasa que se admite al 
otro para someterlo y así, bajos mis parámetros, deja de ser un problema 
y entra en condición de quietud5 y ya no confronta, quedando clasifica-
do como un menos frente a mí (el caso de los inmigrantes, las personas 
especiales) o en el opuesto, cuando el otro quiere ser yo para dejar de 
ser él (los conversos), lo que acaba la individualidad y hace sobrevenir la 
emergencia (esa caricatura el otro). 

Lo anterior, lo traigo a colación para debatir si todos los hombres y 
mujeres somos iguales o es la alteridad lo que nos separa y diferencia. Y si 
somos iguales, en qué lo somos: derechos, deberes, permisiones; y a la par 
nos diferenciamos en qué, lo que propiciaría un conocimiento mayor6 
o un desprecio. Sin embargo, para no perdernos, lo que vemos es que el 
otro es ese que no es como yo y, en esta situación, carece de igualdad. 
Frente a esto, aparece la pregunta: qué hacemos para que la alteridad me 
incluya o si ella es motivo de no inclusión (una impertinencia) y así yo 
soy otro ubicado en alguna clasificación. 

Las etiquetas

Debido a la diferenciación, teóricamente es que podemos mo-
vernos por el mundo cometiendo el mínimo de errores, en tanto que 
sabemos qué es esto y lo otro. De hecho, por la ley de opuestos (frío-ca-
lor, blanco-negro, dulce-amargo, áspero-suave, movimiento-reposo) es 
como nos iniciamos en el entendimiento y logramos saber de estados, 
cambios y situaciones. Por las diferencias aprendemos unos de otros, nos 
aportamos y configuramos espacios más amplios y comunes o al menos 

5	 Esto pasa con los inmigrantes ilegales cuando consiguen trabajo. Están ahí, ganan un 
dinero para vivir, pero no han sido integrados. 

6	 Baruj Spinoza decía: dos diferentes se aportan; dos que son iguales implica que uno sobra. 
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más tolerantes. La diferencia propicia el encuentro y la pregunta. Pero 
¿qué pasa cuando la diferencia se convierte en una etiqueta, en un mero 
esquema que señala y frente a ella produce una prohibición o en un pre-
juicio? 

Vivimos en el mundo de las etiquetas, que para el comercio son 
una manera de clasificar a partir de marcas, tallas y precio (incluso for-
mas de mantenimiento y origen del producto). La etiqueta es un papel o 
un cartón que diferencia y, cuando el producto se ha ido, permite hacer 
el balance de ventas. O sea que es un sistema que ordena. Pero cuando 
estas etiquetas no son comerciales, sino tópicos sociales, cuando ya no 
son meros papelitos, sino conceptos que se han ido adquiriendo con la 
educación o la propaganda, ya el asunto no es de balance de logros, sino 
indicativos de admisión o exclusión. La propaganda, por ejemplo, ha eti-
quetado formas de pensar al otro y de señalarlo como peligroso o mer-
mado o sujeto de marginalidad. Y no solo de manera conceptual, sino 
también de acto, como pasó con los judíos a mediados del siglo xx, que 
fueron etiquetados con estrellas amarillas para reconocerlos y dibujados 
en carteles y como material de revistas antisemitas, reforzando los con-
ceptos escritos con imágenes. Y los nazis, que los perseguían, también se 
etiquetaron como defensores de la raza y la cultura en calidad de ángeles 
destructores, llevando en las solapas de sus uniformes dos eses en forma 
de rayo y una calavera en el quepis. Con esto se quería decir: hay uno que 
ejecuta y otro para ejecutar.

Pero esto es solo un ejemplo extremo (aunque real) de la etiqueta 
social, que determina jerarquías, campos de acción, acciones legales y 
resultados preestablecidos en términos de dominio y de lo que sería la 
salud social de una comunidad determinada. Y así, va entonces primero 
la señal (la etiqueta es un asunto semiológico) y luego el paradigma: las 
cosas son así y solo se entienden de esta manera, etiquetando la alteridad 
para establecer la diferencia. 



Revista unaula 41 • Medellín, 2021

199

Pero esto de etiquetar no es cosa nueva: Los romanos se recono-
cían porque iban de pelo coto y afeitados, los bárbaros por sus cabezas 
adornadas, los frailes y sufíes por sus vestidos de hilo grueso (las sayas), 
los comerciantes por sus pesas y medidas, los artesanos por sus herra-
mientas... Y hoy, siguiendo esta tradición de etiquetarse para marcar una 
diferencia, los ejércitos se marcan con sus uniformes, los futbolistas con 
sus trajes deportivos, los que pertenecen a una cofradía llevan sus vestidos 
rituales y los que cumplen con un servicio público (guardas de tránsito, 
policías, barrenderos, bomberos, instaladores), son fácilmente reconoci-
dos. La etiqueta, entonces, es un asunto de reconocer, una diferencia y un 
territorio de acción. El rey se pone una corona en la cabeza, los partidos 
políticos tienen un símbolo en sus banderas, los porteros de los hoteles se 
identifican por su abrigo y su sombrero, los presidentes llevan una banda 
que les atraviesa el pecho, el Papa se viste de blanco y lleva un crucifijo, 
los astronautas lucen un escudo, los yupis con sus corbatas y trajes de 
moda, en fin, todos se han etiquetado y, siguiendo los diversos órdenes 
sociales, la lista sería inmensa. Esas etiquetas simbólicas, mantienen viva 
la idea de tribu (compuesta por idénticos), ese grupo que identifica a los 
propios por la etiqueta que han pactado y rechaza a los demás, ponién-
doles otra etiqueta: extraños, lo que ya implica no sabemos quiénes son, 
qué hacen ni cuáles son sus intenciones, lo que legitima el rechazo. En 
el mundo precolombino, los muiscas se consideraban hombres y eran 
animales los que no fueran muiscas. Y aún hoy hablamos de paganos, de 
herejes, de infieles, de payos, de goim, de subdesarrollados, de ese otro 
que conceptualmente está por debajo del grupo que lo nombra. Y aquí es 
donde viene el problema, que la peor de las etiquetas es la que contiene la 
palabra extraño y sus extensiones en bárbaro, salvaje, peligroso, enfermo. 
Concepciones estas que colocan al yo y al tú en situación de límite e in-
cluso de agresión legal si ese otro no responde a los paradigmas de quién 
está a su lado, pero del otro lado del límite.
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La etiqueta señala, prejuicia, lleva a la idea preconcebida y, como 
sostiene Zygmunt Bauman, es un querer no ver al otro porque es con-
ciencia de lo que no deseamos admitir, pues ese otro, etiquetado, repre-
senta nuestros temores y mueve la estabilidad que tenemos, nos coloca 
en posición de culpa y en admitir que algo pasa y en eso que pasa, ahí 
estamos7. Ya, con el uso continuado de la etiqueta (la rutina etiqueta-
ria), ésta termina siendo la confrontación que se evade, es decir, ya el 
otro existe, pero es rutina que exista así. Cuando la etiqueta normaliza 
el hecho (como sucede ya con los inmigrantes que huyen de sus países) 
el otro, situado en la clasificación que sea, queda en situación de límite y, 
desamparado o ubicado en lo estrictamente legal, se obliga a sobrevivir 
por sus propios medios, dejando al etiquetador en condición de defen-
derse (lo que le parece legítimo) si el etiquetado (que ya sufre de anomia) 
irrumpe en sus espacios. O que al etiquetado le suceda lo previsto, lo que 
dice ahí en la etiqueta, según la ley escrita y la no escrita: que es otro. La 
etiqueta es algo que nombra lo que pasa, pero a la vez nomina lo que 
debiera pasar. Y con la rutina, es solo lo que pasa.

Lo políticamente correcto

En términos escolásticos, la palabra política se define como el cui-
dado del otro (refiriéndose al prójimo, que es el más próximo) y es una 
conclusión de la palabra ética, que es el cuidado que hago de mí para ser 
admitido por el otro como yo. Así, la condición política es grupal o, si se 
quiere, nacional: una misma lengua, una misma historia, unas creencias 
similares y un compuesto racial admitido. Lo anterior, que es lo que se 
denomina como nacionalismo y que en los siglos xix y xx hizo estra-
gos, obligó a variar y ampliar el término de política, que ya no sería un 

7	 Emmanuel Lévinas decía: en el rostro del otro está lo que he hecho de él.
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presupuesto tomista, muy contradictorio por cierto8, pues no resuelve el 
problema de la alteridad. Lo que pasa hoy reclama un campo más am-
plio para introducir en él a los demás, sean quienes sean. Pero esta nueva 
concepción de la política también falla: en la sociedad en que vivimos, 
donde se ha globalizado todo menos al individuo (mientras haya visas y 
fronteras no habrá globalización), se habla del cuidado de sí (ética), pero 
no de la inclusión del otro (política), pues este otro, dadas las condiciones 
actuales9, está marcado por la extrañeza y, en el supuesto de lo extraño 
(que es siempre un imaginario), quiere estar ocupando el puesto que ocu-
po. Entonces, para evitar salir de lo mío, lo rechazo. Es un asunto límite 
del individualismo10 que se vive, en el que el yo está por encima del tú y 
en el que mi zona de confort no debe ser desestabilizada por la presencia 
de una alteridad que no sea más que la que yo admito11 y está presente 
en la no confrontación. Así que la palabra política, que es cuidar de los 
demás, lleva a una pregunta: ¿cuidarlo cómo? En términos de derechos 
humanos, este cuidado tiene que ver con la vida y el vivirla de manera 
adecuada, lo que implica educación, atención en salud, vivienda, ingreso 
al trabajo, pertinencia como otro (para debatir), espacios de ocio creativo, 
etcétera. Hasta aquí lo que no habían dicho los escolásticos, pero sí dicen 
los constitucionalistas modernos, que respetan los derechos y deberes del 
hombre y la mujer para habitar sobre la tierra. Pero estas constituciones 
(a pesar del parecido) son locales y no universales y contemplan poco al 
diferente. Si nos remitimos a la modernidad (a partir de 1830), las cartas 

8	 Hay que tener en cuenta que con presupuestos tomistas se legitimó la Inquisición. 
9	 Movilidades laborales, mano de obra más barata. 
10	 El Yo (ego) que se fortalece en la medida en que compite, según los presupuestos de Ayn 

Rand.
11	 Lo triste es que estamos admitiendo como alteridad a la tecnología y no al otro como yo, 

que con base en la técnica puedo desaparecer con un mero clic. 
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de independencia en América Latina12, por ejemplo, no incluyen como 
ciudadanos a los negros ni a los indios, a los homosexuales ni a los de 
otras religiones que no sean la católica. Solo en las últimas constituciones 
(a finales del siglo xx), han aparecido estos grupos como inclusivos, pero 
en calidad de minoría, lo que hace que el otro, incluido ahí, permanezca 
en calidad de protegido y tolerado, pero no como actor activo que pro-
pone desde sí mismo13. Es decir, el otro entra en términos políticamente 
correctos (para que nosotros no parezcamos bárbaros) y así, sin ninguna 
presunta exclusión, es diferenciado. 

Lo políticamente correcto se alimenta de eufemismos, esta mane-
ra de nombrar que, jugando con palabras, reafirma lo que en principio 
niega: limitado visual por ciego o alguien que no ve bien, tercera edad 
por viejo, trabajadora sexual por puta, inteligencia diferente por retrasado 
mental, casa de reposo por manicomio, impedido físico por tullido, des-
equilibrio ambiental por contaminación… La intención es interesante, 
pero no resuelve el asunto de la alteridad como diferencia y extrañeza, y 
menos mi posición frente a esa posición o situación del otro. Y en este 
juego de los eufemismos (que en lugar de aclarar reiteran la concepción 
anterior, que es la de la cultura)14, lo políticamente correcto señala el 
límite de la alteridad, de ese otro incluido en términos legales, pero no 
reales, que es donde persiste (en la realidad) el problema frente al otro, 
que, obedeciendo a lo político-correcto, pierde el nombre y recibe otro 
que dispersa la atención y no lo define correctamente, sino que lo ingresa 
en un cuadro que lo clasifica y lo convierte en sujeto de estudio y no de 
relación con él. De relación tú a tú, como implicaría la inclusión. 

12	 La de los Estados Unidos considera a los indios enemigos y permite el esclavismo de los 
negros.

13	 El matrimonio gay, la adopción gay, por ejemplo. Igualmente nos parece raro un presiden-
te aborigen o un presidente mestizo. Incluso un negro nombrado en un país de blancos.

14	 En este punto conviene leer Izas, Rabizas y Colipoterras, del Premio Nobel español Camilo 
José Cela.
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Desde la discusión de la razón de los nombres en el Cratilo hasta 
la filosofía de Ludwig Wittgenstein, el mundo es un compuesto del len-
guaje. Y su objetivo no es solo nombrar las cosas, sino los hechos (que 
son los que hacen que existan las cosas) y los compuestos atómicos que 
han propiciado el hecho, que es un efecto, y no una causa. Así que nada 
aparece o desaparece sino que todo es en consecuencia. Así, lo que hoy 
es, es propio de la claridad o turbiedad de lo anterior. En términos de 
Ortega y Gasset, es circunstancia propiciada por otra. Pero si el nombre 
se cambia, si el hecho no es el que designa el nombre con relación a la 
acción en su contexto, la consecuencia o efecto generan otro espacio y el 
otro, que estaba en cercanía por el nombre real que tenía, se aleja y, en 
esa lejanía, lo creemos más que sabemos. Es un asunto de distancia. En 
la teoría de la Relatividad, el hecho cercano es más evidente que el visto 
desde lejos. Desde lo cercano, el otro existe porque altera los sentidos y 
me lleva a la pregunta; desde lo lejano, el otro se supone y es leído por 
imaginarios. 

En lo políticamente correcto está el cuadro (la casuística), que de-
fine un deber ser y no un ser en esta situación y ahora. En la medicina y 
el derecho, en los Estados Unidos, esto de los casos es claro: al enfermo 
se lo introduce en la enfermedad y al delincuente en el delito, sin entrar a 
definir qué tan enfermo está el otro o que tan delincuente es quién rom-
pió la norma. Por esto es políticamente correcto un robot como Watson 
que, legitimado por la inteligencia artificial, suma de algoritmos que cru-
zados dan un dato y ese último dato es evidencia sobre alguien con quien 
no se trató (siempre hay algo más que el hecho), sino que se leyó con 
datos invariables15. Con la inteligencia artificial, la lejanía está presente. 

15	 Y para colmo de viejos, pues el programador trabaja con lo que pasó, y no con lo que va 
a pasar. 
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Igual que con la virtualidad, que carece del rostro del otro y toda relación 
es de datos. Y esto es políticamente correcto, porque se trata de etiquetar 
e igualar, no importa que la etiqueta separe y la igualación se convierta 
en impertinencia. Se vive en el siglo de la masa y de la muchedumbre 
solitaria, pues lo políticamente correcto es la individualidad (lo solo y la 
ausencia), masificado por los mass media y las redes sociales. O sea, al-
guien que no toca al otro, pero sabe de él por medio de la pantalla. 

Las emociones líquidas

Cuando Marshall Berman escribe todo lo sólido se desvanece en el 
aire, hablando de la caída de los valores y principios morales y de trabajo 
en comunidad en el sistema capitalista, plantea que hemos llegado al 
uso del otro según la conveniencia. En el mundo de la competencia, el 
otro aparece como una herramienta de uso, como un agregado que fun-
cionará en tanto dé un rendimiento predeterminado, lo que ya plantea 
una entidad con obsolescencia programada, un úselo y bótelo, para ser 
reemplazado cuando su vida útil se cumpla. Sin embargo, este paso de lo 
sólido a lo gaseoso16, tiene un punto intermedio, lo líquido, que es lo que 
descubre Zygmunt Bauman, lo que lleva a que los usos del otro ya no 
estén predeterminados por el egoísmo, sino que fluyan de manera desor-
denada, convirtiendo las razones en emociones, lo que empeora la situa-
ción del otro y del yo mismo que no se define sino que, cambiando las 
razones por emociones, termina como el perro de Pavlov, respondiendo 
de acuerdo con estímulos, o sea, con el mero dato. Y debido a la cantidad 
de datos, que aparecen y desaparecen, ya no hay contextualización para 
el yo, sino credulidad, siendo lo crédulo (muy distinto a lo creíble) ya no 
lo que se sabe, sino lo que se cree saber, eso que habita la emoción y el 

16	  Lo sólido se desvanece en el aire, es el título del libro de Berman. 
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deseo y, cuando se desborda, es una idea falsa17 que busca más sin llegar 
a satisfacerse, lo que provoca la frustración, pues avanza sin alcanzar y 
por multitud de caminos, y así la satisfacción es a plazos y sin lograr estar 
completa. La emoción líquida legitima una pérdida. 

La credulidad, esto que se admite sin saber si es o no es, que apa-
renta ser y se toma como certidumbre, nace de la emoción líquida, del 
querer que las cosas sean como yo quiero que sean y no como son en 
realidad. Y en esta emotividad líquida, que se alimenta de imaginarios, el 
otro es líquido también y hasta un extraterrestre si quiero, pues lo líquido 
nos convierte en esquizofrénicos que no solo creamos al otro, sino a las 
mismas situaciones o circunstancias que lo hacen existir, convirtiendo la 
alteridad en descontextualización, en cuadros amañados a nuestros inte-
reses (que por el efecto de la credulidad ya están enfermos) y respuestas. 
Así, la emoción líquida es un espejo cambiante, una especie de calidos-
copio que, de acuerdo con el movimiento, al tipo de mirada (en este caso, 
al tipo de emoción), cambia la figura, siendo la última que percibimos y 
no la que realmente es.

¿Cuántos datos es capaz de procesar un cerebro? Menos que un 
sistema de inteligencia artificial, que almacena lo que una memoria nor-
mal no alcanza y responde a más velocidad que cualquier capacidad de 
repuesta humana. Pero la inteligencia artificial tiene un problema: no 
se detiene en medio de la carga informativa que produce para hacerse 
una pregunta. En este punto, el cerebro es superior en tanto que procesa 
subjetividad y no solo datos objetivos que, al ser positivos, no varían con 
emociones. La inteligencia artificial cruza información, pero no siente lo 
que esta información produce ni se cuestiona frente a los resultados. Por 
esta razón los administradores prefieren la inteligencia artificial para sus 

17	  Como dice Baruj Spinoza.
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operaciones, que deben ser exactas y controlables, fiables (según la pro-
gramación) y donde el otro, antes que un cuestionador, es un operador 
de datos o un mero número que va de un lugar a otro llenando casillas de 
falso o verdadero. Pero lo que funciona en los campos administrativos y 
matemáticos, donde los resultados son medidas y ajustes, no cabe en las 
relaciones interpersonales que son variables y muchas veces imprevistas, 
dado que todo depende de la fortaleza del yo y la respuesta que se busca 
en el tú. Pero, y aquí es donde aparece la emoción líquida, ¿qué tanto 
contiene el yo para ser objetivo (o al menos realista) frente a la confron-
tación del tú? 

Lo líquido fluye sin direcciones, en algunas partes se amontona 
(aparece la obsesión) y en otras crea hilos que se rompen y pierden la 
dirección debido a la proliferación de datos que se contradicen entre 
sí, generando emociones a favor y en contra. Y en esto líquido, que ya 
proviene de lo viscoso, como consecuencia aparece el plasma (un con-
cepto que se funde en otro) y al final lo entendido o creído se evapora. Y 
veamos: si el otro se ha vuelto líquido, en tanto que la solidez del yo se 
ha perdido y como consecuencia la percepción del tú también es líquido, 
ya en el paso plásmico, en el que ni el yo ni el tú aparecen pues se han 
deformado, las dos palabras esenciales, o primordiales, como las llama 
Martin Buber, Yo-Tú, se deshacen y la relación se pierde. Y todo por las 
emociones líquidas, que son vapores y nada más. 

La discriminación programada

Cuando se suma o resta, se discrimina. Cuando se separa una cosa 
de otra, para entenderlas y definirlas, también se discrimina. Cuando 
establezco un aquí y un allá, se da un efecto de discriminación. Así, para 
el entendimiento, la discriminación no es una condición mala, sino nece-
saria. Sin embargo, esta función primaria de la inteligencia se ha venido 
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convirtiendo en paradigmas que, al tocar con el otro, lo afectan, afectán-
dose también el yo que discrimina. 

A lo largo de la creación de las sociedades, las discriminaciones 
han estado presentes. Discriminación por origen, oficio, condición social 
(libre, liberto, esclavo), condición social algún tipo de deformidad, etcé-
tera. Y estas discriminaciones, que colocan al otro en un espacio de mar-
ginalidad han creado miedos y presunciones, ideas inadecuadas y muros 
frente al otro, ingresándolo en, digamos, el mundo de las abominaciones, 
lo que legitima la legalidad del horror, como pasó en la Alemania nazi 
y sigue pasando en otros lugares donde el otro puede ser perseguido, 
guardado, exterminado si es del caso y situado en listas negras por su 
condición de alteridad. Y en esta discriminación, el otro es una invención 
a la que se llega por prejuicios (el siglo xix creó el racismo, por ejemplo, 
el xx la propaganda) para configurar un enemigo del otro y, si no un 
enemigo, un desvalido que no es incluido, sino que aparece en un cuadro 
que lo clasifica como un inferior o un sujeto de desecho, como pasa con 
los inmigrantes ilegales, de los que hay que salir para que no afecten las 
sociedades en las que trataron de ingresar.

Para discriminar al otro se presuponen razones económicas, ra-
ciales, religiosas, culturales y, con base en éstas, se programa la discri-
minación, legalizándola. En nombre de una modernidad que clasifica al 
otro en términos de nacionalismo (no es de aquí) o de laboratorio (no es 
como yo), como está sucediendo. Y en esta discriminación programada 
que hace parte de propuestas de gobierno (el caso Trump opera ahora, 
como antes operaron los casos Hitler y Stalin), la exclusión configura 
una especie de terrorismo de Estado, que primero va contra el diferente 
y luego, a partir de la tecnología (que se ha ido convirtiendo en una dis-
criminación programada) ingresa en las mismas sociedades cubriendo el 
trabajo del hombre. Las inteligencias artificiales, la robótica, reemplazan 
a miles de trabajadores convirtiéndolos en los nuevos excluidos, en los 
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parados y poco eficientes, en los nuevos discriminados y vencidos (en 
términos norteamericanos, los perdedores) que se enferman, divagan y 
al fin, en esta sociedad esquizofrénica que ofrece lo que se debe desear y 
si no se accede al deseo, entonces se es pobre y marginal, la alteridad se 
confunde y aparecen formas subsociales como la supervivencia, donde ya 
todo es posible. 

El sufrimiento emocional

Vivimos en la sociedad del miedo, nadie está seguro, el otro se 
ha ido convirtiendo en lo otro (lo que puede suceder económicamente, 
socialmente, intelectualmente) y, en este espacio, cualquiera que no sea 
yo es un peligro. Y es un peligro porque hace parte de un futuro que no 
se ve claro, en algo que se supone que me quitará el lugar que ocupo y 
me pone en guardia, desvirtuando la necesidad del otro para entenderlo 
y entenderme. Y en esta situación, la alteridad me pone en términos de 
la franja gris, concepto creado por Primo Levi, para situar a la víctima 
en condición de victimario, es decir, en buscar ser escogido (usando los 
medios que sea) para controlar a quienes no lo han sido y, aun siendo 
agredido, llevar a cabo la tarea del agresor. Esto sucedía en los campos 
de concentración y en los guetos, donde se escogía a unos presos para 
controlar a otros. Y esos escogidos llevaban a cabo la tarea sucia de reor-
denar, señalar, marcar, discriminar e incluso excluir del trabajo y, por esta 
razón, condenar al otro a ser cosa y ser sujeto de eliminación. El cuadro 
que plantea Levi es dramático, pues lo podemos llevar a otros espacios 
y lleva en sí la despersonalización, la obediencia por miedo, la vida por 
miedo, el acto por miedo, la destrucción del yo por miedo. Y a todo esto 
un sufrimiento emocional permanente, una memoria creciente del hecho 
inmoral y al mismo tiempo una enorme necesidad de olvido, lo que lleva 
a paraísos artificiales como la droga. 
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El sufrimiento emocional, entonces, que proviene del agresor y 
el agredido, del Yo frente a un Tú que desconoce, que se fragmenta en 
cientos de emociones, es algo que podríamos visualizar con el cuadro de 
Edvard Munch, “El grito”, en el que una cara se descompone por lo que 
ve y por lo que es, que ocupa un lugar, pero a la vez se deshace, que es una 
emoción capturada en el tiempo por el pintor, pero que cambia según 
avance y se sitúe en otro espacio, que es la emoción habida por tramos, 
que desea y se frustra, que tiene miedo. Y el miedo, a más de lo que pasa 
es lo que se siente e interpreta en la relación yo-tú. Es el tiempo que 
corre, son los hechos, los imprevistos, el no saber qué pasará. Y si bien 
creamos burbujas para protegernos, lo que implica desconocer al otro o 
ponerlo en situación de marginalización o experimento, esas burbujas 
se estrechan con los nuevos datos, con la desestabilización del lugar que 
ocupamos y la conversión del otro en figura que vemos (interpretamos), 
pero con la que no interactuamos, a menos que la situemos en un cuadro 
donde sea una medida controlable, de momento.

En Los anillos de Saturno, el escritor alemán W. G. Sebald habla de 
la destrucción, del Yo recorriendo lo que fue antes un Tú. Las preguntas 
carecen de respuestas, el paisaje es más memoria que realidad, los deseos 
se han perdido. Pero no se queja. Es lo que hicimos, lo que nos hicieron, 
lo que nos hicimos. Es la alteridad y nosotros en ella. 
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