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La visión íntima se induce en proporción al 
abandono que sufre el dominio público vacío 

Richard Sennett. El declive del hombre público. 
(Capítulo “El espacio público muerto”)

La espacialidad pública

A pesar de todas las tesis sobre el indi-
vidualismo (llevado al extremo por la fi-
lósofa Ayn Rand, pregonera del egoísmo 
como factor de desarrollo), el hombre si-
gue siendo un animal de rebaño y de in-
terrelaciones. Estamos impedidos de vivir 
solos, pues necesitamos del otro no sólo 
como factor de reconocimiento, sino de 
supervivencia. Yo, por ejemplo, logro es-
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cribir esta ponencia por muchos otros que me han ayudado con sus oficios: 
hoy desayuné y no sé hacer queso, ni tostadas, ni sembrar y procesar café y 
no tengo ni idea de cómo hacer el pocillo y la cuchara con la que usé azú-
car sin saber ésta cómo se refina. Y aquí estoy usando unos zapatos y una 
camisa que hicieron otros, hablando por un micrófono del que no tengo 
ni idea cómo funciona en su interior, y luego de beber un agua que no sé 
purificar para que sea potable. De igual manera, parte de las tesis que voy a 
exponer ya la dijeron otros (hace parte de mi educación, que llegó de afue-
ra) y si ahora hablo, lo hago frente a ustedes, que me son necesarios para 
escucharme. De lo contrario, no habría escrito lo que ahora leo.

¿Puede sobrevivir un hombre solo? No. Desde el metarrelato bí-
blico se dice: no es bueno que el hombre esté solo. Y no es bueno porque la 
Biblia lo diga, sino por mero razonamiento. Un hombre solo, al que el 
Talmud le pide que tenga una mujer para completarse, no habría podido 
sobrevivir al entorno sin confrontarse con otro. Sin embargo, esa soledad 
es la que ya se vive y, en términos de Byung Chul-Han, el filósofo corea-
no que escribe en alemán, está provocando la auto explotación, el auto 
amor, el auto reconocimiento, en fin, la auto destrucción. Será curioso 
para un extraterrestre, cuando ya la tierra esté sin nosotros, encontrar una 
momia mirándose a un espejo. El extraterrestre se hará preguntas y quizá 
llegue a la conclusión de que el espejo era el adminículo que había creado 
al esqueleto que se refleja en él. 

Todos los seres orgánicos, para estar vivos, dependemos de la física, 
la química, la biología y las matemáticas, dice el historiador israelí Yuval 
Noah Harari. Física, porque somos objetos (para nuestro caso sujetos) 
que requieren de un espacio para estar, moverse y sentirnos vivos. Quí-
mica, porque a medida que pasa el tiempo nos transformamos al unirnos 
unos con otros (la sociedad es un espacio molecular y cada aprendizaje 
nos transforma). Biología porque nos constituimos en grupos, determi-
namos políticas (nos definimos en el otro), escribimos la historia y evolu-
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cionamos juntos, adaptándonos a las condiciones que plantea el hábitat. 
Y, finalmente, las matemáticas, pues para situarnos nos medimos y pe-
samos, usamos el tiempo y calculamos velocidades, recorridos y reposos.  
En síntesis, somos gente de espacio medido. Esto lo compartimos con 
los animales, sólo que nos diferenciamos de ellos en que no saben medir 
y pesar ni contar su historia. Lo demás, la geometría, un lenguaje básico, 
la política (reinas, zánganos, machos alfa, obreros), la física (saben cómo 
y por dónde moverse) y la química (admiten sus cambios), lo comparten 
con nosotros. Incluso determinando lo que les es público y privado. Aho-
ra, en términos de terrícolas, habitamos un planeta público, así creamos 
que la tierra se pueda comprar y que, en términos éticos, no es de nadie, 
pues sólo es nuestro lo que hacemos. De esta manera, la tierra es del que 
la hizo, así haya sido el propio universo o un D’s creador. No hay que 
discutir con Bertrand Russell.

Desde el derecho romano, la res pública (la cosa pública, de donde 
viene la palabra República), es aquello que es de todos y no pertenece a 
nadie, pues no está dentro de la esfera de lo privado. Siendo lo privado 
lo que toca con el cuidado de sí (la manera de cuidarme), para ser admi-
tido por lo otros. Sin embargo, ambas expresiones, público y privado, se 
construyen con base en los deberes. Deberes con relación a lo doméstico, 
lo privado que es lo pequeño-doméstico, y lo público que es lo gran-do-
méstico. Don José Ortega y Gasset decía: vivimos en la ciudad para po-
der salir afuera, lo que amplía nuestros deberes, pues en el afuera está la 
moral cívica (las mejores costumbres, la urbanidad), así como nuestra 
relación con el otro que no vive conmigo. Y en este punto es importante 
hablar de deberes y no de derechos, pues son los deberes los que me ha-
cen constructor de ciudadanía. Así, debo estudiar para tener más mundo 
y saber argumentar, debo tener casa para estar sano y tranquilo, debo 
trabajar para pagar impuestos y ver mi lugar en la ciudad, debo entender 
la ciudad para saber a quién elegir, etcétera. Y en esto de los deberes, la 
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función del Estado es dejármelos cumplir, proporcionándome los medios 
para cumplirlos. No es de extrañar que se diga una ciudad es el Estado 
que tiene, que se manifiesta en el orden, aseo y disciplina necesarios para 
que haya un espacio seguro. O lo contrario. Y vale anotar: el orden es 
la debida urbanización, el aseo son los servicios públicos y la salud, y la 
disciplina, los oficios y la educación. Lo anterior, ejecutado a partir del 
buen ejemplo que deben dar los gobernantes. Hay una palabra para esto: 
Aristocracia, el gobierno de los mejores ciudadanos, siendo estos los que 
hacen del espacio público un lugar de crecimiento. Claro que, debido a 
los malos gobiernos, hasta la aristocracia se acabó. No se aplicó la máxi-
ma de Confucio: que mis palabras sean superadas por los hechos.

La espacialidad pública, entonces, es el espacio de todos en condi-
ciones de equidad económica, educativa, cultural y técnica. Es el ejercicio 
de justicia en el caso concreto, aquello de “a cada cual lo suyo” de acuerdo 
a lo que necesite. Así, la espacialidad pública es incluyente, pues los ciu-
dadanos se ven en sus quehaceres y se respetan en sus haberes. Pero esto 
está todavía dentro de lo utópico, entendiendo que utopía es lo que se 
necesita y está por descubrirse, y de ninguna manera se define como lo 
que no existe. La utopía nos hace inteligentes. Y no se trata de lograrla a 
plenitud, sino de ir construyéndola. Eduardo Galeano, mencionando la 
frase como de un amigo, decía: la utopía, quizá no la encontremos, pero 
nos pone a caminar. Y caminar (no moverse en automóviles) es lo propio 
de la espacialidad pública, que es el lugar del peatón, ese que conoce la 
ciudad al detalle. Por esto, antes que construir, hay que urbanizar, es decir, 
determinar primero los espacios públicos para el flujo de los ciudadanos, 
y luego los habitables y operacionales. 

Uno de los problemas de la ciudad latinoamericana es que primero 
se construye y luego de urbaniza. Y de esta manera matamos la espacia-
lidad pública, pues no es lo público los senderos serpenteantes entre edi-
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ficaciones, sino lo que hace ver a las edificaciones desde lejos. Y, si como 
dice Robert Musil en su novela El hombre sin atributos, la esencia de una 
ciudad es la manera en cómo se mueven sus habitantes, las nuestras son 
un revoltijo, pues no sólo hay carencia de lo público, sino de educación 
para lo público.

La sociedad civil

La palabra ciudad viene de civitas (palabra latina) y de ella se des-
prende civilización y lo civil (aplicado al derecho, la ingeniería y la condi-
ción del ciudadano). Así, civilización son construcciones, contrataciones 
y espacialidades para que un objeto no interfiera con otro. Y, a la vez, es 
un comportamiento, que los romanos nombraron Urb, de donde viene 
urbanismo y urbanidad, que serían las mejores expresiones de la ciuda-
danía, pues no sólo se refieren al trato y al movimiento, sino al entendi-
miento de la ciudad como espacio seguro (así la plantea Aristóteles en 
La política). Y para que una ciudad sea segura no se requiere de aparatos 
que vigilen o cuerpos policiales que repriman, sino de sociedad civil, es 
decir, de una sociedad donde a partir de pactos (contrataciones) se haga 
una ciudad en la que lo social sea posible, entendiendo por social el hacer 
socios para el bienestar, palabra que hay que partir y situar la última al 
principio de la primera, y así sea el estar bien. 

La sociedad civil no es un gobierno, y menos un ejército. La socie-
dad civil es la conciencia del Estado, su camino para el hacer y su control. 
Y esta sociedad civil nace de pagar impuestos. En la Revolución Francesa 
aparece por primera vez en la historia la palabra Ciudadano (Citoyan), 
que es quien paga impuestos para vivir en una ciudad, y a la vez, cono-
ciendo bien la ciudad (sus problemas y logros), poder ser elegido para 
estar en su gobierno. O mejor, en su gerencia, que para el tiempo en 
que vivimos explicaría mejor lo que debe hacer un alcalde, por ejemplo: 
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tomar unos recursos, optimizarlos, lograr con ellos cosas importantes y, 
como resultado, un ciudadano que, debido a sus deberes (y en conse-
cuencia a sus derechos), cada vez hay que gobernar menos porque tiene 
lo necesario para estar seguro y, lo más importante, no tener miedo. Y si 
bien esto sueña a utopía, no lo es. Este ciudadano en condición de equi-
dad, seguridad y carente de miedo, está en Suiza, Dinamarca, buena par-
te de Alemania, Francia e, incluso, en Israel, donde el conato de guerra 
es permanente. De estos países no vemos salir grupos desesperados de 
migrantes que lo dejan todo atrás. Y que no haya esos desplazamientos (a 
los que absurdamente nos enseñamos), se debe a una sociedad civil que 
actúa y cuyo Estado se alimenta de los mejores de ella para gobernar y 
crecerla. Si en el espacio público estamos, entonces eso público debe ser 
congruente con la vida, es decir, debe fluir mejorando y con metas con-
cretas a cumplir para, como decía Fernando González, vivir ahí y saber 
que estar vivo es bueno. 

Esa sociedad civil se construye a partir de la democracia partici-
pativa y no de las democracias tiránicas (casi dictaduras) que tenemos. 
Un Estado no es quien impone, sino el que administra. Su papel es el 
de un capitán de un barco que, sabiendo para dónde va, revisa cada paso 
mientras los demás se encargan (con sus oficios debidos) de que el viaje 
sea propicio, desde los acopios de alimentos y combustibles, la casa de 
máquinas, la cocina, los camarotes, el aseo en la cubierta e interiores, la 
sala de operaciones náuticas y los que se turnan en el timón. Y si hay 
prospectiva, se ven las oportunidades y los peligros. ¿Y dónde está lo 
por hacer? En la sociedad civil, que no es una totalidad, sino que trabaja 
como los fragmentos de un rompecabezas, mejorando en las limitaciones 
y uniendo con otros hasta conformar lo público, que es lo logrado por 
todos. Así, la sociedad civil no es un monstruo deforme, sino las partes 
de un motor, que primero se construyen y luego se unen para que el total 
funcione. Y en este punto, el Estado es el que va revisando el plano (la 
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construcción pertenece a la sociedad civil) por si falta algo. El Estado 
es un interventor, un veedor, un contralor. Revisa las normas y educa en 
torno a ellas. Es la justicia, o sea, el proveedor de seguridades para que lo 
demás se haga bien. 

¿Y dónde se construye la sociedad civil? En el espacio público, 
que es donde está el otro y se manifiesta como un ente vivo que necesita 
de física (espacio para moverse e interactuar), química (educación para 
transformarse y transformar como es debido) y biología (para evolucio-
nar en grupo). De esta manera, el espacio público no se construye para 
ser habitado, sino que se habita para ser construido. Y este habitar es 
saber que lo primordial es la vida, la del ciudadano y el entorno, pues 
hacemos parte de una biósfera y lo que pase con la naturaleza nos pasa 
a nosotros (y a los seres vivos que nos rodean) que seguimos vivos, por 
ejemplo, porque tomamos agua. Donde algo le pase a esa molécula sim-
ple, desapareceremos y, como decía Carl Sagan, nadie nos extrañará, na-
die nos llorará. Y la tierra, libre de los malos gobiernos, volverá a ser un 
punto azul en un rayo de luz. 

La construcción del ciudadano

El ciudadano es quien paga impuestos y, en consecuencia, ve que la 
espacialidad pública mejora para su habitar por fuera de la casa, que es la 
que constituye la calidad de vida. Porque calidad de vida no es estar bien 
en el espacio privado (donde me aíslo de otros), sino en la calle, donde 
interactúo, soy elemento de conocimiento y factor económico, aprendo 
de los otros y pertenezco a una cultura desde la cual puedo ver el mun-
do porque sé quién soy y dónde estoy.  Y esto me sucede porque allí, 
en lo público me siento querido. Volviendo a Yuval Noah Harari y a su 
libro Homo Deus, donde se asusta con lo que viene (que ya no es futuro, 
sino una especie de distopía), los animales mamíferos nos caracterizamos 
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porque, antes que buscar alimentos, buscamos quien nos quiera. Ahora, 
queremos en la medida en que nos respetamos, conciliamos y hagamos 
cosas juntos, cada uno ejerciendo bien su oficio. Pero antes de esto, hay 
que saber dónde estamos, quienes somos, qué tenemos, por qué lo hici-
mos y adónde hemos llegado con esto. La ciudad se construye a partir 
de espacios de humanización y ser humano es lo que se le debe enseñar 
al colectivo ciudadano, que será de donde saldrán los gobernantes y los 
dirigentes de la sociedad civil.

La educación pública se creó para la seguridad del espacio público. 
Esta idea, que fue de los romanos, tuvo un buen cumplimento siglos 
después con Napoleón Bonaparte, que creó los politécnicos para no sólo 
saber hacer y usar las máquinas, sino para entender bien que el ser hu-
mano es superior a ellas. ¿Y quién es un ser humano?  Es aquel que se 
diferencia de un animal en que sabe hablar (lo que implica saber leer), 
comer, vestirse, asearse como es debido para no ser un problema de salud 
pública e interactuar con el otro y construir en conjunto lo que será be-
neficioso para todos. Y para ser más humanos, tenemos que ser distintos. 
Baruj Spinoza, el filósofo judío holandés, decía: dos que saben lo mismo 
no se aportan nada; por lo tanto, uno de los dos, sobra. Entre diferentes 
está el aprendizaje, que nace de la confrontación, el diálogo y la puesta 
en razón de dos para que la realidad exista. Y como dicen los rabinos, de 
dos verdades la mejor es la tercera, que nace de sumar las dos primeras y 
lograr, de su síntesis, una mejorada. 

Al ciudadano, desde la educación primaria, debe enseñársele qué 
es la ciudad con todos sus componentes, desde qué significa tener agua 
potable y servicios de energía hasta los espacios donde el trabajo es nece-
sario; además, qué hace él ahí (el niño) y cómo ser un buen vecino. Antes 
se enseñaba educación cívica, materia en la que se enseñaban cuáles eran 
las instituciones y cómo actuaban para que la ciudad se mantuviera en 
orden. Pero no se enseñaba a gobernar, saber a quién escoger por sus 
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cualidades ni cómo ser inteligente resolviendo problemas. Y esto es lo 
que hace falta, que el ciudadano lo sea desde pequeño y, en la medida en 
que aparece el espacio público, enseñarle a usar la ciudad y a comportarse 
en ella. Si esto se obvia, como pasa, crearemos urbanícolas, gente que se 
mata y se roba, que es indiferente y, al final, se corrompe, pues nunca se 
ve en la ciudad como ciudadano, sino como parásito.

Proyección de la ciudad

Para lograr entender y dominar algo hay que tener límites. Y, 
como cuerpo que es, la ciudad es una demandante de agua, energía eléc-
trica, educación, empleo y cultura para tener una identidad. Y en calidad 
de cuerpo tiene unos límites geográficos, de población y movilidad. Por 
esta razón las ciudades se censan, para no caer en el acromegalismo, esa 
enfermedad que genera desórdenes en los cuerpos y no hay maneras de 
controlarlos. 

A lo largo de la historia la ciudad ha tenido unas fronteras, un 
nivel de consumos y una operatividad de acuerdo con las instituciones 
que tenga. Sin embargo, y ya en 1935, Lewis Munford se quejaba de ello, 
aparecieron las megalópolis y con éstas la densificación urbana causa-
da por asentamientos fuera de control político y económico, a más de 
la proliferación de vivienda vertical que ponía en el lugar de una casa 
un edificio, multiplicando en un solo punto el número de habitantes, el 
consumo de agua y energía y la producción de basuras. Y en esta den-
sificación (muchos en un mismo lugar), los espacios públicos se vieron 
afectados, así como la vida urbana (la de los comportamientos) y la de la 
identidad, pues de ser un vecino (cuando la calle era con casas) pasé a ser 
un NN debido al sinnúmero de personas que llegaron y aparecieron sobre 
mí. Y ya sin identidad (sin barrio ni vecindario) se configuraron comunas 
y, en éstas, en calidad de ciudades para ser habitadas en el espacio privado 
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y no en lo público, aparece lo que Richard Sennett llama el manejo del 
desorden, que no es otra cosa que ver una ciudad vertical que más pare-
ce un presidio (la gente se encierra) que un espacio para la vida. A este 
fenómeno de la verticalización, Konrad Lorenz (Premio Nobel de medi-
cina 1974) lo llama confinamiento intensivo. Y en este confinamiento la 
ciudad pierde sus límites y agiliza su entropía. Ya se sabe, el final de algo 
es la crisis, es decir, cuando se desborda porque ya no cabe en el lugar 
que ocupa. Llene de más un vaso de agua y verá en que consiste la crisis. 

Para proyectar una ciudad hay que saber hasta dónde puede cre-
cer en condiciones de vida estable, productiva y de buenas condiciones 
para ejercer la ciudadanía (espacios públicos, lo que se llama etho-esfera, 
lugares de buen comportamiento). No se trata, entonces, de llenar unos 
límites y provocar su desborde. Si la ciudad se llena, entonces se hace otra 
ciudad, llevando las condiciones de la primera la segunda, privilegian-
do el espacio público. Lo anterior lo tuvo en cuenta Benjamín Franklin 
cuando, al firmar la Carta de Independencia de los Estados Unidos en la 
ciudad de Filadelfia, decidió también hacer un teatro para la ciudad. En 
ese teatro los ciudadanos oirían a los viajeros, a los escritores, a los artis-
tas, a los científicos, a otros gobernantes, para tomar de esas enseñanzas 
lo mejor para vivir sin miedo. Y no sólo era el edificio del teatro, sino el 
espacio verde que lo rodeaba, las pequeñas plazas para conversar y los 
centros de enseñanza, para confrontar lo aprendido. En un momento, y 
algunos dicen que, con actitud chovinista, Ralph Emerson escribió un 
fascículo llamado Autosuficiencia. En él, el autor pedía verse entre todos 
para solucionar problemas escogiendo a los más aptos y luego tomar 
enseñanzas extranjeras para mejorar la solución, si se requería. Así el 
primer intento de algo debía provenir de los ciudadanos, de las preguntas 
que se hacían y las soluciones propuestas sobre un terreno que era el suyo. 
La ciudad, entonces, se proyectaba de acuerdo con la inteligencia de sus 
ciudadanos que pensaban problemas antes de emitir un juicio. Y pensar 
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un problema para encontrarle salidas diversas y aplicar las más conve-
nientes. No una, que en el caso de una ciudad que muta como un cuerpo, 
no opera convenientemente, sino se prevé antes lo que puede generar la 
primera solución. 

Conclusión

El espacio público es el de la confrontación y el concilio de ideas, 
el del pacto y, a la vez, el de los resultados. Y se tiene que asumir con 
educación y construcción paralela. Y en ese espacio público se construye 
la sociedad civil, que le indica al Estado lo que éste debe hacer, optimi-
zándolo. El Estado es un garante y cuando oye y hace lo que es lógico, 
mejora. Si el Estado impone, se cae, pues cada imposición no es más que 
un resquebrajamiento.

Napoleón Bonaparte, a quien erigieron en Paris un Arco del triun-
fo en su honor, por sus cualidades de constructor (convirtió a Europa 
en una especie de Francia debido a la Escuela de Artes y Oficios), tenía 
claro algo: siempre hay que acompañarse de sabios que sepan hablar, 
escribir, descubrir y oír. Y que sean ejemplos del vivir bien, pues nada les 
molesta y por eso son imitados. Napoleón perdió la guerra, pero dejó a 
Paris en cada uno de los países por donde pasó. El Paris de los flâneurs, 
los espacios públicos para lucir la razón y la creación de ciudadano. 
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Título: Curvas peligrosas, bajando al Cauca
Técnica: oleo sobre lienzo
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