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La primavera es fugaz.
¿Qué me importa una vida inmortal?

Toqué
con las manos

mis senos abundantes.
Akiko Yosano

Hay almas que heredan una cierta serie-
dad frente a la vida. No dejan de habitar 
ese paraíso de la infancia. Descubrimos en 
su semblante una inocencia que no carece 
de fuerza ni de ánimo. Algunas intiman 
con las cosas como si se tratara de un jue-
go sin importancia. Otras, en cambio, asu-
men una curiosidad responsable: ese raro 
don de destilar toda su vitalidad en favor 
de paisajes donde es posible vivir sin hacer 
ruidos, pero con la certeza de que esa cu-
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riosidad les alcanzará para comprender un tramo del camino. Y con eso 
les basta, como si cada cosa precisase de esa inquietud para saberse entre 
todas las cosas. Esta condición nos la inspira la poeta japonesa Akiko 
Yosano.

De su vida como imagen se conservan unas pocas fotografías. Un 
par de ellas no resumen una vida entera; incitan, de una forma gradual, a 
descubrir la elocuencia y la sencillez de una porción de vida entregada al 
arte de la palabra y a la vocación inquietante del amor. Vestía, de joven, 
un kimono ajustado a la cintura. Tenía esa apariencia de lo callado. Acos-
tumbrada a los tempranos y minuciosos cuidados de su madre, adquirió 
una voluntad intensa por mantener ordenadas las vestiduras que cubrían 
su cuerpo. Ese contorno de piel, alargado en la sombra de los parques de 
su Osaka natal, precisaba de atenciones juiciosas, no más que el alimento 
del espíritu, otorgado por la lectura de los clásicos japoneses y, más tarde, 
de algunos libros europeos. Leer la aislaba de ese afán del lujo y de la 
apariencia en los que vivía su país. Otro lujo, tal vez más noble, la acom-
pañaba en sus días de juventud: el de pensar por sí misma, no como un 
combate contra su tiempo, sino como una lúdica manera de aprender la 
diferencia entre lo servil y lo auténtico. Lo único que poseía era la lectu-
ra. En ella reparaba la vida de los antepasados de su gente para sumirse, 
con la mesura que incitaba su edad, en la reflexión continua sobre la mu-
jer, lo moderno, el trabajo y ese oficio solitario de la poesía. La lectura la 
fue acercando a ese tesoro al que aspiran pocos: descubrir y hacer suyas 
las palabras. En esa cotidianidad del vivir había sentido la fraternidad de 
algunas páginas que, gozosamente, hicieron de su juventud una patria 
más profunda, privilegiada y afectuosa.

Akiko Yosano nació en Sakai, muy cerca de Osaka, en 1878. Su 
familia, de origen mercantil, disfrutaba la prosperidad de la venta del 
yōkan, un postre a base de gelatina. Esa prosperidad no era ajena a la cul-
tura intelectual del padre, quien poseía una extensa biblioteca. Entre las 
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pródigas riquezas del negocio y los diversos placeres que proporcionaban 
los libros, Yosano cultivó una pasión verdadera: la escritura.

Nos inquieta una fotografía de la poeta, tomada, tal vez, en los años 
treinta. Muestra a una Yosano vistiendo un camisón de ligera seda. Un 
collar pende de la blancura de su cuello, haciendo juego con un ancho 
sombrero, adornado con varios capullos de lana. Estas ropas de tipo forá-
neo, muy comunes en el Japón del siglo XX, recrean un ambiente a ratos 
ostentoso, pero siempre dotado de un vértigo al que el pueblo terminaría 
por acostumbrarse. Muchos novelistas, entre ellos Natsume Sōseki, ese fiel 
amante de los gatos, criticarán ampliamente ese recambio de los valores 
tradicionales. No es de extrañar, Yosano vivió durante toda la Era Meiji 
(1868-1912), tiempo convulso donde surgirá el Japón moderno, tan propio 
en la asimilación de lo occidental como en el viraje de la tradición novelís-
tica y pictórica. En esta última, Kuroda Seiki (1866-1924), afamado pintor, 
quien estudió algunos años en Francia, pintó Aseo matinal, un desnudo 
impresionista que alarmaría por la aventura de su gesto artístico. La socie-
dad nipona reevaluaba los valores antiguos, sustituyéndolos por los blan-
dos prejuicios extranjeros, tan propio en extender una visión angustiosa, 
normativa y sectaria del mundo. Este y otros motivos, produjeron el exilio 
de muchos artistas, entre ellos Kuroda Seiki, quien prefirió la consolida-
ción de su obra en otras geografías. Años después, la sociedad japonesa 
volcaría su estilo pictórico y su empeño en la composición de cuadros que 
concentraran el diálogo del arte occidental con la cultura asiática.

La Era Taishō (1912-1926) ocuparía una fecunda parte de la vida 
de Yosano. Este tiempo, no menos agitado en asuntos políticos, teñiría 
la sociedad del arte de Japón en una rica gama de experiencias, desde la 
música, la arquitectura y la literatura. Es en estas mareas que acrecientan 
su oleaje donde aparecen objetos olvidados. Uno de ellos, la condición 
de la mujer en la sociedad japonesa, resumen vital del trabajo literario de 
Yosano.



70

Wilson Pérez Uribe

El ejercicio artesanal de la poesía, aunado a los dones de la imagi-
nación, sería para Yosano la suerte misteriosa de un refugio. Esa palabra 
–misteriosa–, porque la poesía se revela en su completo éxtasis cuando los 
sentidos padecen de mayor aridez. En esa falta de color, donde el cuerpo 
acepta la mudez de los trabajos cotidianos, aparece la poesía para dibujar, 
en las zonas agotadas de la vida, un impulso mayor que ningún otro por 
intentar colorearlas. Esta cercanía con la poesía, en sus años de juventud, 
harían de Yosano una consagrada artista a ese oficio intenso y solitario.

En 1931 escribe un ensayo, a la manera de una declaración personal 
sobre la composición poética. En “La mente de un poeta”2 descubrimos a 
una Yosano que desanda las texturas de su mármol interior para entrever 
las fisuras, los desgastes y las zonas aún desconocidas.

Intento abrir mi mirada interna hacia las emociones frescas fiján-
dome en los sentimientos humanos, contemplando los colores de 
montañas y ríos, dejando que las flores, las plantas y los árboles se 
manifiesten por sí mismos –acercándome al poema como si fuera 
la primera vez3.

No el poema como una invención, sino como un encuentro que 
jamás se espera. En su acontecimiento, mirar es escribir, como lo es es-
cuchar o saborear. La vemos en su familiaridad con lo vivo, sin acostum-
brarse demasiado a los gestos habituales del florecimiento o la sequedad. 
Ese estrechar las manos para acariciarlo, en vez de domesticarlo, suponía 
otra aventura: las palabras se desgajaban en su madurez y los jugos dulces 
y ácidos eran probados con cuidado, como si un alimento nutricio asal-
tara la perplejidad de la lengua.

En su atento conocimiento de la tradición del tanka y del waka, 
Yosano no sólo interiorizó las formas de la poesía japonesa, también se 

2	 En: La filosofía japonesa en sus textos (2016), pp. 1157-1159.
3	 Ibid. p. 1157.
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interesó por moldear su propia escritura en favor de un estilo que tomara 
la tradición como base, pero que respondiera a los temas, preguntas y 
angustias de su época. Dirá, entonces, como si elaborara un cofre con sus 
propias palabras, para hacerlo despertar un día cualquiera, que la labor 
poética está cercana a la composición musical. Abrimos el cofre y allí se 
escucha esa música hecha de palabras:

La joven veinteañera.
Fluye entre los dientes del peine

su cabellera negra.
La ostentosa juventud,

¡oh, maravilla!4

El poema no se agota en comunicar solamente significados. Cada 
palabra entreteje un tono y un sabor. Esa música de su decir se da en la 
combinación que toma como base los sentimientos humanos. Vemos a 
la joven, con la tierna vitalidad de su cuerpo, pasar el peine sobre el ca-
bello suelto. En ese acto comprende que su edad es el motivo pasajero 
de una vida que encuentra lucidez y solemnidad, antes de ingresar a las 
habitaciones toscas y violentas de la existencia adulta. Yosano dice, luego, 
como si el poema fuera otra extensión de sus manos y precisara de una 
aclaración, tal vez porque el mundo no es otra cosa que una sensación 
más íntima y carnal, que ansía, a pesar nuestro, el abandono y el anoni-
mato. “Yo he experimentado que, cuando me siento a escribir poesía, mi 
‘amor’ se amplía y redefine. Es más, mi interés por la ‘belleza’ se eleva y 
enriquece”5. No es una cuestión de afirmación ni de seguridad al trabajar 
con las palabras. Es una condición para desentrañar eso que aguarda tras 
el rostro. La proximidad con esos motivos acrecienta una mirada renova-

4	 Traducción de Atsuko Tanabe.
5	 p. 1158.
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da y limpia sobre lo habitado. El precio, un acento mayor en la voz, una 
decepción agradable, el temblor necesario de lo que antes era firme.

Pero la poesía no siempre se sostiene por sí misma. Su necesidad 
de alimentarse del puro deseo por la vida no le es suficiente. Cuando la 
palabra se gesta en el amor, imitando una cierta consciencia creadora, o el 
ser despierta a nuevas músicas jamás oídas o entierra su aliento en la más 
próxima cotidianidad, esa que se sume en el trabajo del hogar, el cuidado 
de los hijos y el deseo entre pareja. Paradójicamente, Yosano desenvuelve 
su energía creativa en ambas esferas. La intensa relación que sostuvo con 
el poeta y editor Tekkan Yosano (1873-1935), cuyo fruto fueron treinta 
y cinco años de vida matrimonial y diez hijos, se aunó a la prolija pro-
ducción literaria que la llevaría al encuentro, no fortuito, sino necesario, 
de la condición de mujer. Esa experiencia de su hogar, la de sus padres, 
como la de sí misma, movilizaría una fuerte intuición hacia las mujeres 
que vivían entre la fatiga y la comodidad de una vida hogareña dedicada 
al trabajo, aunque carentes de los placeres de la imaginación.

Una pregunta audaz, y del todo generosa, sería por la existencia 
de filósofas en Japón. ¿Hubo mujeres que ejercieron la vida intelectual? 
La respuesta, sí. Yosano, ciertamente, fue uno de los nombres que mu-
chas otras mujeres apadrinaron para abanderar sus discursos. Podríamos 
pensar en la imagen de una Yosano convertida en escultura, no sólo por 
su firmeza ante la precariedad, sino por las talladuras del tiempo que 
fueron modelando una figura icónica, despojada de toda jactancia, pero 
siempre atestiguando, a modo de esas almas que se libran de todo lo pe-
sado para aligerar las cargas de la mirada, una voz a favor de las mujeres 
de toda condición social, aunque no menos crítica y firme con la figura 
visible hasta la extenuación de los hombres en casi todas los territorios 
de la sociedad japonesa. El entusiasmo, la voluntad y el asomo a una vida 
que se librase de todo lastre y permaneciera en el borde de los discursos 
dominantes, al igual que una inclinación fervorosa por el arte, la libertad 
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de pensar y de sentir, los oficios creativos y el imaginar como acto para 
aprender el sentido de todo lo que aspira a ser libre y sublime, ocuparon 
la vida intelectual de Yosano. Si el amor por la vida es un desbordarse del 
corazón, entonces Yosano atinó a ese compromiso con el equilibrio par-
ticular entre poesía y realidad; emoción y pensamiento; gestos exiguos en 
una época reservada a la curiosa aventura de ser hombre.

En 1868, con la llegada de la Restauración Meiji, que marcaría 
el nacimiento del Estado moderno en Japón y se afianzaría una larga 
cadena de revoluciones en el orden político, social y cultural, gracias a la 
profusa llegada de navíos con diplomáticos e ideas extranjeras, la visión 
masculina seguía superponiéndose sobre las mujeres, a quienes se les con-
sideraba poco aptas para la investigación intelectual. El filósofo japonés 
Yukichi Fukuzawa (1835-1901) acentuaba, en 1899, esa visión masculina 
que resumía la posición de las mujeres a una suerte de propiedad. “[…] 
Que las mujeres persigan sus derechos legítimos y crear la igualdad entre 
hombres y mujeres es lo mismo que negar el viejo sistema feudal y esta-
blecer el nuevo sistema constitucional del gobierno Meiji”6. Es decir, no 
habría diferencia entre uno y otro sistema si los principios entre hombres 
y mujeres estuvieran en la misma balanza. Estas represiones discursivas, 
alentadas por el comercio de nuevas formas de estar en sociedad, frag-
mentadas por la incursión foránea, suscitarían en las mujeres una convic-
ción por la mejora de su propia vida, motivadas, paradójicamente, por la 
llegada de historias y memorias de luchas sociales de algunas mujeres en 
Occidente. Esas renovaciones intelectuales y espirituales incitaron una 
mirada diversa sobre el rol de la mujer artista y libre pensadora.

La escritora, activista y pionera del feminismo japonés Hiratusuka 
Raichō (1886-1971), recuerda, al repasar la historia de la revista Seitō7, 

6	 Tomado de: La filosofía japonesa en sus textos (2016), p. 1127.
7	 Seitō fue una revista feminista editada entre 1911 y 1916, donde circularon las ideas de los 

primeros movimientos feministas en Japón. Las mujeres que escribían en la revista decla-
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que las mujeres “al expresarse con las palabras, empezaron a despertar su 
consciencia interior y a preguntarse por qué no tenían conocimiento de sí 
mismas y de su individualidad y el porqué de su parasitaria dependencia 
de los hombres”8. No sólo escribir, sino también leer, evocaban una idea 
naciente de una mujer pensadora que resinificaba su mundo en favor de 
los derechos humanos, la libertad, la libre expresión y la creatividad. En 
estos puntos, particularmente, trabajaría Yosano. Al mencionar la lec-
tura como ejercicio de reconocimiento de sí y como fuente inspiradora 
de nuevas respiraciones, aludimos a la distinción que realizaban algunas 
mujeres filósofas del trabajo de los hombres en este campo. La crítica 
enervaba ese hábito de estudiar las teorías occidentales para denominar 
una suerte de conocimiento teórico. Las mujeres apuntaban que estas 
actividades producían un distanciamiento de las verdaderas cuestiones 
fundamentales de la filosofía en Japón. La labor de la mujer intelectual 
se basaba en la lectura de estos textos allende el mar para construir un 
pensamiento propio, en vez de actuar como servidumbre de un legado 
filosófico que no les pertenecía. Yamakawa Kikue (1890-1980) estudió el 
pensamiento marxista. Yosano y Raichō leyeron a Rousseau y a Nietzs-
che. Takamure Itsue (1844-1964) leyó a Platón, Kant y Schopenhauer.

Si las palabras transforman el mundo interior, también alertan una 
cierta memoria del pasado para no hacer del presente un abstracto ideal 
o una costumbre destinada al óxido. Esto nos llevaría a recordar que en 
el sintoísmo la espiritualidad femenina era un referente mítico de poder. 
Ahí está la diosa solar, Amaterasu, destacándose en los pliegues mitoló-
gicos, en tanto dadora de luz, siendo honrada en los rituales del matri-

raban que eran nuevas mujeres, para referir que podían participar en todos los aspectos 
sociales, ser libres en la elección del amor y pertenecer al ámbito público, al igual que 
los hombres.

8	 Al principio, la mujer era el sol. Autobiografía de Hiratsuka Raichō (1971), Tokio: ōtsuki 
Shoten, Vol. 1, p. 340.
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monio y en los días de la cosecha. Ahí está el budismo japonés, donde se 
crearon las condiciones para la formación intelectual y la emancipación 
espiritual de las mujeres. Dōgen, ese venerable maestro budista, animó a 
muchas mujeres a que practicaran el Zen, argumentando que todos, sean 
hombres o mujeres, podrían seguir el dharma. Ahí está Nugai Nyodai 
(1223-1298), quien ejerció la vida monástica e impulsó a otras mujeres 
a esta práctica, fueran aristócratas o princesas. Ahí está, fulgurando en 
nuestros días, el Genji Monogatari de Murasaki Shikibu (978-1016), ese 
fresco histórico y apasionado del periodo Heian (794-1185), con el cual 
se creaba el arte de la ficción, siendo este uno de los grandes aportes de 
las mujeres a la cultura japonesa. 

Tampoco es fácil olvidar que, durante el periodo Edo (1603-1868), 
con la presencia del neoconfucianismo, se asentó la idea de obediencia 
y sumisión como destino de las mujeres. Las motivaciones de erigir un 
Japón militar e industrial, tras la decadencia de los valores samurái, pro-
dujeron un sesgo sobre las mujeres, confinándolas a la vida obsoleta del 
hogar y reduciendo su mundo a los barrios de placer, cuyo arte, entre 
el secreto y el temor, no exaltaría la sociedad en general hasta la apari-
ción de las geishas. Los impulsos coloniales de Occidente, con consig-
nas como “lealtad al emperador” y “buena esposa, madre sabia”, fueron 
confirmando un espacio restringido para la mujer, en tanto poco acceso 
a la educación y la necesidad de aumentar la población. Este vértigo en 
el que se embarcó Japón, en ese diálogo continuo con el mundo extran-
jero, también fue provechoso. Con la influencia de algunos misioneros 
occidentales, mujeres, como Tsuda Umeko (1864-1929), estudiaron en 
Estados Unidos con el propósito de regresar a Japón para organizar los 
lineamientos de la educación para las mujeres9.

9	  En: “Religión, ideología y mujeres”, La filosofía japonesa en sus textos (2016), pp. 1130-1134.
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De las ricas minucias del pensamiento femenino en Japón, resca-
tamos esta noción sobre la liberación, la cual no era entendida como un 
estar a la par con los hombres ni con Occidente. La liberación aludía a la 
idea de construir un pensamiento feminista autóctono. Si pensar en una 
libertad personal como una posesión de sí, entonces el hecho del hacerse 
cargo como individuo implicaba un conocimiento de las limitaciones 
sociales e individuales. Despertar de la mujer en vez de las reformas so-
ciales, era el cometido de varias mujeres que surtieron de identidad el 
movimiento feminista. Raichō abogaba por la importancia de una fi-
losofía del conocimiento de sí, al señalar que “las mujeres deben volver 
hacia sí mismas, despertar en su propia dignidad, buscar la emancipación 
interiormente de tal modo que puedan asegurar la libertad en su propia 
interioridad, en sus regiones espirituales”10.

No hay superficies ni envolturas en el pensamiento de Yosano. El 
corazón, si se quiere el fruto y la médula de su escritura, no son pasajeros 
en el tejido de una filosofía hecha por mujeres en Japón. Ese regusto 
de sus páginas es la medida de su grandeza. Son esas almas que llegan 
a comprender el sentido práctico de la vida moderna y agregan una luz 
nueva sobre lo ya sabido o, en otras palabras, exaltan lo olvidado, puesto 
que en él se perfila un mundo donde soplan otros vientos. Es necesario 
aguzar los sentidos para habitar esas palabras que trazan el contorno de 
un mundo al que nos habíamos acercado por temor o, en el peor de los 
casos, por ignorancia, creyendo que la lejanía sería el mejor juicio, antes 
de aprehender ese otro lado terrestre de la vida. Yosano, fascinada por la 
época medieval, viajera y maestra, despertó en las mujeres de su tiempo 
una inclinación por la construcción de una casa donde se escuchara la 

10	 En: “Una filosofía del conocimiento de sí de las mujeres”, La filosofía japonesa en sus textos 
(2016), pp. 1144.
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lengua de las mujeres, aquellas oprimidas en las habitaciones del hogar, 
aquellas que intentaban ser sinceras consigo mismas, mientras tanteaban 
un espacio en los ramajes oscuros de una sociedad desnuda ante el asedio 
occidental.

En un texto titulado “Las mujeres y el pensamiento”11, Yosano juz-
ga el acto del hacer y del trabajar como cosas secundarias y mecánicas. 
Son despreciables porque su valor no está en sí mismo. “Lo más preciado 
para los seres humanos es pensar e imaginar. Imaginar es lo más libre y 
sublime. Nuestra capacidad de imaginar nos permite, entre otras cosas, 
entender, diseñar, crear, criticar, reflexionar y sintetizar”12. Se escuchan 
los ecos de Ono no Komachi, Murasaki Shikibu e Izumi Shikibu. Un 
pasado cuyas texturas son cercanas a ese presente que anuncia Yosano. 
Cuánto grado de creación no hace falta para escribir un poema o delinear 
los últimos colores de una pintura. Esa alusión certera sobre la imagina-
ción encierra una forma de la felicidad, del cultivo de sí y de la liberación. 
La vida, o se mimetiza entre la fabricación de objetos materiales, o se 
moldea en las esculturas de barro y de sangre que expresa el fervor por 
lo bello y lo terrible, que no serían avistados sino con la mirada, atenta e 
intuitiva, del corazón.

Yosano llama la atención a la falta de razón en las mujeres y en los 
hombres. Las crónicas sobre la producción industrial sugieren una pre-
gunta por las formas en que el dinero es deseado. El poder capitalista, la 
manufactura a bajo costo, el trabajo aniquilador de las formas elementa-
les del vivir, sacrifican toda experiencia vital. Más allá de esas actividades, 
Yosano aboga por el pensar como acto para construir la propia vida, don-
de el tiempo se conjuga para sí y para los otros. Ese estar en comunidad 

11	  En: La filosofía japonesa en sus textos (2016), pp. 1150-1152.
12	  p. 1150
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para ser sí mismos entreteje un devenir diferente: la forma posible de 
erigir una ética que acoja el morar planetario en su mayor radicalidad.

Aquellos que conocen el placer de la meditación y el pensar sose-
gado son verdaderos afortunados. La disciplina de pensar incluso 
sobre cosas pequeñas de una manera seria nos conduce lejos de 
las meras reacciones emocionales. Abre el ojo de la sabiduría para 
ayudarnos a reflexionar sobre nosotros mismos, criticar nuestras 
acciones y agudiza nuestra capacidad para entender. […] Si nos 
comprendemos a nosotros mismos, somos capaces de compren-
der a otros y adaptarnos a ellos. Desarrollamos la capacidad y 
consciencia sociales. En pocas palabras, en contra de los miedos y 
preocupaciones de los conservadores, <pensar> crea a la persona 
profundamente ética13.

Pensar es un acto peligroso. Enseña el rostro, también sus fisuras y 
confirma la imposibilidad de la duración. Yosano deduce que trabajar y 
pensar son tareas incompatibles; riñen entre sí. Pero cuando la primera 
sobrepasa la segunda, la renuncia por la vida es desastrosa. Las mujeres 
han sido objetos de su propio cuerpo, hasta en la reflexión sobre su con-
dición, han padecido la docilidad, ya que el interés de los hombres por 
confirmar unas bases de igualdad y hermandad se agota en lo académico.

[…] las mujeres de clase media deben tomar el mando abriendo 
sus ojos, reformándose a sí mismas y asegurándose las habilidades 
necesarias para solucionar los temas que conciernen a las mujeres. 
Lo que las mujeres necesitan con urgencia es llegar a ser mujeres 
que piensan, con cerebro, además de ser mujeres trabajadoras14.

El llamado es el fruto de un periplo personal, donde Yosano, presa 
de las costumbres anticuadas de su familia, se escabullía de ese mundo 

13	  p. 1151.
14	  p. 1152.
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en las páginas de los libros. Pero el secreto de esa pasión la llevó al deseo 
por expresar sus pensamientos. Confiesa que ese impulso la guio hacia 
una triple libertad donde fuera posible el amar, el ser ética y el dedicarse 
a la actividad artística. Yosano intuye que su propia experiencia es la de 
muchas mujeres que no han tomado la decisión de revisitar sus vidas. Esa 
comprensión la llevó al extranjero, donde el amor por Japón convivió por 
su amor al mundo. Su vida se alargaba entre la persona privada, el ser ciu-
dadana de un país y ser miembro del orbe planetario. Los jardines zen, 
los templos budistas, las fábricas de explotación laboral, acompañarían 
ese periplo por tierras mongolas y europeas, afinando una mirada pers-
picaz sobre la condición humana en cada país y reforzando los medios 
para lograr una práctica de conocimiento de sí en las mujeres japonesas.

“El Juramento de las cinco cláusulas” fue un documento promul-
gado en 1868, en el marco del ascenso del emperador Meiji al trono im-
perial. Este documento señala el inicio de la modernización de Japón 
y se exime la división de clases, fruto de la época feudal, en favor de la 
igualdad de hombres y mujeres ante la ley. Sin embargo, la palabra carece 
de alma: las contradicciones, las tensiones entre el pueblo y el Estado, las 
guerras de principios de siglo, la barbarie y las fronteras entre los pueblos, 
fragmentaron un territorio que, sólo hace algunos siglos, gozaba de una 
cierta unidad, no por decir perfecta, pero sí imbuida por ese misterio de 
lo armónico. Yosano, tanto en su obra poética como en el discurso social, 
asume una voz colectiva, la de las mujeres, para reinterpretar las condi-
ciones de vida y de bienestar humano que deberían aglomerar a todos 
los ciudadanos. Los oprimidos, los excluidos, los perdedores, portan ese 
don de la gente sencilla. En su discreto silencio, se encarna la cuestión 
fundamental: el amor. Si se quiere puede hablarse de humanitarismo, 
filantropía. Pero los movimientos de las mujeres en la primera mitad del 
siglo XX en Japón abogaron por el surgimiento de una nueva cultura que 
hermanara esas aparentes disimilitudes: la tradición y lo moderno.
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En un intento por leer las bases sociales y políticas de su país, Yo-
sano advirtió sobre el nacimiento de una nueva y poderosa personalidad 
femenina, luego de la represión y la subordinación. Pensaba que la idea 
de una reforma terminaría con el aislamiento y removería los valores de 
una sana camaradería entre mujeres y hombres para la transformación 
de la humanidad. Como agua que fluye llevando todo a su paso, Yosano 
pensaba que la mejora de la situación de las mujeres significaba, a su vez, 
la mejora de la vida de los hombres. El tejido de una sociedad se basa-
ba en los patrones del individualismo y el humanitarismo, donde todos 
podrían disfrutar de la vida, en igualdad, sin prejuicios y con un hondo 
principio de armonía.

Cuando escribo poesía siento un amor y una simpatía profundos 
hacia las gentes y la naturaleza. Me encuentro con que soy capaz 
de ver sus méritos y desméritos, su belleza y fealdad, con toleran-
cia y respeto. Esta es la razón por la cual, desde la antigüedad, arte, 
religión y ética han ido de la mano, fielmente, en la naturaleza15.

El mundo, por la poesía, la historia y las personas, se amplía frente 
a los ojos. Los colores adquieren otros tonos y las sombras despejan otros 
pliegues de ese gran cuadro. Se aceptan las desgracias como la valentía; 
el tartamudeo de la lengua como la firmeza de la palabra meditada. Por 
la poesía, suma del tiempo, exaltación de la música, optimismo frente a la 
derrota, Yosano comprendió el difícil arte de convocar el gesto femenino 
en la casa de su alma. Sus textos tienen algo de la experiencia de la siem-
bra. Entre los surcos de su vida supo cultivar la imaginación en el amor 
a la lectura. Mientras los brotes se inclinaban ante el sol despertaba esa 
pasión por el decir, así fuera entre balbuceos. Pero los frutos van madu-

15	 En: “La mente de un poeta”, La filosofía japonesa en sus textos (2016), p. 1159.
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rando en el interior de la planta, y cuando cuelgan de la rama, nutricios 
y carnosos, otros los sostienen entre las manos y los degustan entre la 
crispación de los labios. Esa lenta maduración del fruto, con el asedio 
de los climas y la exageración del cuidado, representa la obra cultivada 
de Akiko Yosano. La poesía dialogaba con el trabajo en el hogar. La es-
critura se alimentaba del viaje. La reflexión se sostenía por el testimonio 
silencioso de un manojo de mujeres. En ese equilibrio se sustenta su vida 
intelectual.

Una última fotografía. Yosano, sentada, carga a uno de sus hijos. 
Tekkan, su esposo abraza a otro pequeño. Están rodeados por los otros 
hijos. La familia, vital, se congrega ante la cámara antigua. Yosano tra-
baja en sus poemas, pero también en sus ensayos y, sobre todo, en la 
traducción al japonés moderno de La novela de Genji que terminará en 
el año de 1939. En esos tiempos decisivos sufre la parálisis de una parte 
de su cuerpo a causa de un derrame cerebral. Continúa escribiendo. Los 
cuadernos se atiborran de notas; intentos de una escritura modulable. La 
letra apenas es legible. La noticia de su muerte, el 29 de marzo de 1942, 
víctima de una falla cardíaca, como muchas otras, no será registrada por 
la prensa.
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Título: El lugar que siempre soñaste, lotes en venta
Técnica: oleo sobre lienzo
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