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Desde hace cosa de diez años, a algunos 
autodenominados gestores culturales les 
dio por reencauchar a Fernando Gonzá-
lez. Con él, estos adalides de las llamadas 
generaciones postmodernas resucitaron el 
nadaísmo, movimiento cultural que mien-
tras gozó de su cuarto de hora tuvo cla-
ros y oscuros, tantos como altos y bajos, 
pero que, en buena hora, algunos apenas 
descubren, de cuenta de un boom que se 
mantiene merced al fenómeno en boga de 
las redes sociales. 

Eso está bien. Todo en aras de res-
catar valores provinciales. De retomar 
pretéritas tendencias, que se dieron en 
consonancia con otras que deslumbraron 
cenáculos intelectuales europeos, como el 
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dadaísmo y el existencialismo, desde los veinte hasta los setenta de la 
centuria inmediatamente anterior.

¿Dónde irá a caer este globo? ¡Vaya uno a saberlo!

Difícil vaticinar hasta dónde podrá superar barreras limítrofes esa 
cruzada y cuánto habrá de durar. Mientras, Otraparte, su adoptado san-
tuario envigadeño, le sirve de punto de apoyo con simoníacas y arcaicas 
convocatorias, con invocaciones a Bakunin y relecturas de Nietzsche y  
Schopenhauer, por la influencia que éstos tuvieron en el filósofo antio-
queño redescubierto, a quien le imputan el padrinazgo de la libertaria 
corriente poético existencial que comandó el andino Gonzalo Arango 
con unos apóstoles que, incluso, lo aventajaron en posiciones propagan-
dísticas y en el acopio de culturas por entonces vanguardistas.

¿De dónde surgió ese empeño? Un cúmulo de factores incidió y pre-
serva la bienintencionada gestión, entre ellos el coincidente concurso de 
influyentes medios de comunicación y de reputadas academias o claustros 
docentes. Cada quien hace su aporte para que continúe la llama encendida.

Jota Mario Arbeláez y Eduardo Escobar, hoy día felices yayos no-
nagenarios, continúan como lúcidos y gratos columnistas de El Tiempo, 
el primer diario colombiano. EAFIT, en la era rectoral de Juan Luis Me-
jía, acolitando reediciones de textos y epistolarios de Gonzalo Arango, 
también puso su grano de arena en tal propósito. UNAULA rescató del 
olvido a Humberto Navarro y a Jaime Espinel, el primero, uno de los 
principales personajes del nadaísmo en lo vivencial y en lo literario, el 
segundo, otro legendario de esa tendencia poético-existencial. 

A Espinel, enterados en las letras llegaron a calificarlo lustros atrás 
como el mejor cuentista de esa camada de narradores que floreció en los 
decenios intermedios del siglo veinte. Manuel Mejía Vallejo, entre ellos, 
entre quienes así opinaron.
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Pero, ¿por qué esta perorata?, rezongará algún veedor de estas lí-
neas en las que me estoy enfrascando, cuando se venden de entrada como 
la evocación coyuntural, como el perfil de un escritor de la parroquia con 
nombre propio. Ya lo verá, querido lector. Sin afanes... No hay efecto sin 
causa. 

Para todo en la vida hay tiempo, modo y lugar. 
Y este 2023 nos dio papaya: nos sirve, entre millones de acotacio-

nes, para recordar −o para saber−, que hace un siglo nació don Manuel, 
de quien, además, se cumplen setenta y cinco calendarios de su finiquito 
terrenal. 

Y don Manuel no es otro que Manuel Mejía Vallejo, escritor de 
tal envergadura que usted seguramente conoce alguna de sus obras, así 
desconozca su autoría. Hace varias décadas la caja mágica de la televisión 
sirvió para posicionarlo entre millones de seguidores de una exitosa saga, 
La casa de las dos palmas. 

Al promediar el siglo veinte Manuel Mejía trajinó a lo largo y an-
cho de la América India en su rol de reportero, oficio con el cual se fue 
curtiendo para formar el cuentista y novelista que llegó a ser. Una pará-
bola existencial análoga a la del único Nobel literario colombiano hasta 
el momento, que Mejía reeditó en su mocedad para andar tras las huellas 
plantadas decenios atrás por su paisano Miguel Ángel Osorio Benítez, 
ese exitoso periodista de una veintena de seudónimos que habría de ru-
bricar todo bajo el acervo probatorio de su genialidad como Porfirio Bar-
ba Jacob, mote que le  valió la inmortalidad y el reconocimiento en dos 
países que se hermanan en asuntos de cultura a partir de nombres como 
el suyo en prolífico listado.

Por las coincidentes de México y Colombia, y por desandar cami-
nos trazados por Barba Jacob, el joven Mejía Vallejo fue a parar a suelo 
azteca, en donde conoció a Juan Rulfo. En nocturnal velada, Gabriel 
García Márquez los avistó y con su descomplique caribeño les pidió per-
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miso para compartir una fotografía junto a ellos dos. Entonces pergeña-
ba sus Cien años de soledad.

Luego de su tránsito por Venezuela, Cuba y media Centroamérica, 
el precoz periodista oriundo del suroeste antioqueño ( Jericó, 23 de abril de 
1923) habría de terminar su empeño al entrevistar en Guatemala a Rafael 
Arévalo Martínez, confidente barbajacobiano que, con su perfil de El Hom-
bre que parecía un caballo contribuyó, tanto como El Mensajero de Fernando 
Vallejo2, a enseñarnos aquel bardo que Mejía Vallejo instaló en sus queren-
cias poéticas junto a César Vallejo, a Pablo Neruda y a León de Greiff. 

De Barba Jacob, Manuel Mejía osó afirmar sin reato a sus sesenta 
aniversarios que “Algunas noches ciertos amigos con hechizamiento −la 
poesía es para hechizados− piden que les muestre a Porfirio Barba Jacob, 
a Maín Jiménez, a Ricardo Arenales, a ese tal Miguel Ángel Osorio Be-
nítez. Yo se los digo y el licor señala tres puntas en el camino donde nadie 
nos aguarda, donde es vano todo empeño, donde llama la muerte… Es-
tuvo a mi lado con las puticas de Jardín y Jericó, La Zarca, Chelito Leu-
cemia, las que nos quisieron por compromiso. Cuando les entregaba a 
Barba, ellas daban su amor transitorio, las amanecidas, las preguntas para 
el día nuevo. Yo tenía diecitantos años, los del aprendizaje; veintipico, los 
del encuentro y la fuga… Barba estuvo conmigo en la pena, conmigo en 
el amor, conmigo en los territorios desolados… Ahora, cuando desean 
reunir en libro aquellos artículos escritos en mis viajes de búsqueda, entre 
parrandas de guaro y marimba, entre estudios y lecturas del fenómeno 
indígena, entre encuentros fugaces de amor (¿Existirán los amores fuga-
ces?) y desvelos sin causa comprobada, no quiero añadir nada a lo que 
entonces creía, ni corregir visiones o estilo porque en el fondo me parece 
correcto lo que hice”3.

2	 El Mensajero. Fernando Vallejo. México: Editorial Séptimo Círculo,1984
3	 El hombre que parecía un fantasma. Manuel Mejía Vallejo. Medellín: Imprenta del Munici-

pio,1984. p. 9. 
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Estoy hablando, entonces, de un adolescente que también hizo de 
El Espectador el medio para demostrar sus cualidades reporteriles, igual 
que Osorio Benítez y García Márquez lo hicieron: Manuel Mejía publi-
có sus crónicas a finales del cincuenta y dos y principios del cincuenta y 
tres; o sea, pocos años antes de que en el diario de los Cano se instalara el 
genio aracatence, pero decenios más tarde de que mediante ese rotativo 
se confirmase la impronta genial del santarrosano, que hizo de la prosa 
su método de rebusque y de la poesía su razón de vivir.

Si en “Balada de la loca alegría” Barba Jacob se delata (Mi vaso 
lleno / el vino de Anáhuac / mi esfuerzo vano / estéril mi pasión / soy un 
perdido / soy un marihuana / a beber, a danzar al son de mi canción…) 
con la desfachatez con que lo hizo mientras duró su estancia en Gua-
temala, cuando vivió una bohemia intensa que compartió con Arévalo, 
en la reedición de su cronicón tras los pasos de su bardo tutelar Mejía 
Vallejo se sincera con franqueza barbajacobiana, como el cómplice con-
tertulio que fue de mozalbetes, adultos o coetáneos suyos por más de 
treinta abriles. 

La cultura de Mejía Vallejo era ecuménica y él la proyectó en otros 
sin alardes, sin ningún aspaviento, para que les sirviese de cantera en su 
quehacer particular de escritores, periodistas, o de simples diletantes de 
cuanto atañe a las letras. Además de su morada citadina, Ziruma, su pa-
radisíaco pago rural de El Retiro, y los sitios que frecuentó en Medellín, 
fueron escenarios en donde se prodigó. 

Jamás lo envanecieron loas y lisonjas. Ni siquiera cuando algunos 
camaradas suyos promovieron una cruzada para que fuese postulado al 
Nobel de literatura y entre ellos me inmiscuí con febril entusiasmo, des-
pués de que fracasásemos en la que antes habíamos adelantado para que 
fuese León de Greiff quien lo lograse.

Igual que en los versos de Lito Nebbia, Manuel Mejía Vallejo per-
dió el asombro a fuerza de golpes. Se fue haciendo hombre por su trasie-
go en noches y madrugadas por pueblos y ciudades. 
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Llegó a los trece años a Medellín para cursar los estudios de se-
cundaria en el colegio de la Bolivariana, los que interrumpió para tomar 
varios niveles de dibujo y escultura en el Instituto de Bellas Artes. Su 
familia se radicó en la capital antioqueña alrededor del año cuarenta y 
dos por asuntos económicos. El patrimonio de su padre se redujo de 
manera ostensible con la crisis mundial de los treinta y después por un 
pleito, a raíz del cual todo estuvo retenido y no podía recoger ni el café ni 
el plátano de su finca4. A propósito, una hermana suya, Roxana, descolló 
como odontóloga y ceramista.

Con el cúmulo de experiencias asimiladas, con la introspección en 
quienes hizo cercanos o le alimentaron su quehacer reporteril, con los 
andares y desandarse a lo largo y ancho de medio continente, Mejía fue 
moldeando el narrador que a la postre llegó a ser a base de porfía. De de-
nuedo. De constante ejercicio de su único oficio conocido y reconocido.  

En él, el verbo se hizo gente, parla y símbolo. Junto a él la oración 
se tornó encarrete provocador. Lo supo sin vacilación; por eso se prodigó 
en la cátedra abierta, cercana, constante. 

Su casa fue a todas horas un oasis, a cuya puerta tocábamos sin 
previo aviso en busca de su desinteresada tutoría, periodistas y escritores 
en ciernes, poetas ávidos de su aprobación a los nuevos versos, amigos 
de bohemia, convencidos de que allí jamás escasearían las provisiones 
etílicas con las cuales superarían timideces y darían rienda suelta a la 
conversa desenfrenada sobre heterogéneos temas. Tipleros hubo que 
fueron recurrentes allí porque, al mismo tiempo que calmaban su sed de 
embellecedores, le vestían melódicamente trovas y sonetos que aportaba 
a bucólicas sesiones.  

4	 Revista Universidad de Medellín. Número 61, octubre 1995. Diálogo con Augusto Escobar 
Mesa. p. 33.
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Durante casi dos decenios su parla grata, campechana y docta se 
hizo sentir en la Universidad Nacional sede Medellín como profe de 
español y literatura. Y, por lustros, en la Biblioteca Pública Piloto de 
Medellín su taller de escritura fue un referente de quienes tenían interés 
en participar de sus charlas magistrales, o en darle rienda suelta a sus 
posibilidades narrativas. 

Hizo de su casa de la calle Perú, cerca al Parque Bolívar, un grato 
lar de camaradería y de ocasional apadrinamiento de efímeros o sólidos 
romances de quienes allí concurrimos, ávidos de contar con el manto 
tutelar de su maestría.

Con la característica franqueza maicera, que aumentaba al ritmo 
de los tragos de ron que hubiese tomado, aconsejaba a quienes lo bus-
caban para un consejo sobre trabajos literarios y pictóricos. Porque de 
muy joven, casi niño, él recibió algunos cursos de dibujo y pintura en 
academias medellinenses

¡Qué contertulio fue Manuel! 
Le era facilísimo hacerse camarada de Raimundo y todo el mundo. 

Si algo lo caracterizó fueron sus capacidad y facilidad para hacerse ami-
go, compinche. Rápido, muy rápido, su interlocutor lo sentía próximo e 
igual. A Manuel lo singularizó su sencillez. 

Su presentación a todas horas viril, impecable, acorde con las cir-
cunstancias, aun cuando se daba a faenas campesinas en El Retiro, resal-
taban su estampa de galán. De macho a la mexicana. 

A nadie como a él le cupo la acepción de Maestro. 
Esa facultad con las formas escrita y oral le permitió vivir en forma 

digna, sin sobresaltos, aunque por naturaleza fue austero, invitador en 
lugares cercanos a su lar y populares entre quienes lo tenían de referente: 
El Salón Versalles, céntrico conversatorio de la carrera Junín, El Metro-
pol, salón de billares, de constante música ruidosa de la que Manuel era 
capaz de abstraerse para pulir un manuscrito; la San Francisco, heladería 
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se llamaba en los setentas del siglo veinte, hoy ni simple remedo de lo que 
fue, en pleno corazón de un parque gigante ahora impersonal, con im-
prontas nuevas; el bar de don Lao, un rinconcito escondido de Sucre con 
Maracaibo, escenario de mucha reunión bohemia, sin reloj de por medio. 
¡Y la casa de Dorita! El progreso arrasó con este santuario cultural en don-
de Mejía Vallejo encontró su media manzana, su estabilidad emocional, a 
donde Fernando Botero solía llegar en sus épocas de pintor poco conocido 
como a su casa, y en donde el poeta periodista Óscar Hernández se extro-
vertía y le rendía culto al tango; en donde Rodrigo Álvarez se desenfrenaba 
porque se sabía amado por Clarita y todos los demás.

Para Mejía Vallejo el verbo fue siempre, y él fue siempre para el 
verbo, que no la verborrea, la erudición fatua, esnob, de tantos otros que 
a su oficio se dan. 

En el periodismo, en la docencia, de la que alcanzó a jubilarse en 
la Universidad Nacional, y en la literatura, que fue su razón de ser, halló 
su manera de vivir. Su sino le hizo justicia: aunque no lo hizo millonario, 
sí le dejó vivir buena parte de su existencia sin acosos y crio con Dora 
Luz una familia de cuatro hijos que andan con éxito ya cada quien por el 
mundo. Y estuvo al tanto de otro vástago mayor que éstos. 

Jamás fue esquivo en darle a los demás su sapiencia raizal, en 
transmitir su conocimiento aprendido en libros, en amistades frecuentes 
o esporádicas, y en sus andares por América y Europa. Parco en narrar 
experiencias, por no aparecer presuntuoso, fue descomplicado y modesto 
hasta el extremo. Faulkner, Hemingway, Rulfo, le inocularon el que sería 
su estilo de narrador americanista, pero él mamó de la teta de Carrasqui-
lla sin apenarse por ello. Maestro y discípulo, abrieron y cerraron un siglo 
en la literatura antioqueña.

Amigo de los premios por considerarlos vehículo expedito para 
dar a conocer su obra, cuando los obtuvo nunca fueron motivo de discu-
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sión: El Nadal con El día señalado (1963), El Rómulo Gallegos con La 
casa de las dos palmas (1989). Su madre le pronosticó el Nobel, aunque 
a él le causó mucha satisfacción personal el Premio Vivencias (1973), 
convocado por una entidad caleña, que ganó con Aire de tango, obra en 
que dimensiona el idílico Guayaquil, a donde llegó de joven y con el que 
habría de convivir después largas temporadas.

A Manuel Mejía Vallejo no le hizo falta morir para llegar a la ga-
lería de los inmortales dentro de las letras hispanoamericanas. Su legado 
crece como crece la sombra cuando el sol declina, diría Choquehuanca. 
Lo acuñamos los devotos irredentos del Maestro de Ziruma cada vez 
que debemos referirlo. Y me precio, ahora que peino canas, de no aver-
gonzarme cuando reconozco cuánto me influyó y aportó.  
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Juan Herrera Soto
Título: Desde San Pedro de los milagros

Técnica: oleo sobre lienzo
Dimensiones : 60.0 x 80.0 cms 

Algunas de sus exposiciones:

2006 Fragmentos Exposición Galería Santa Severa, Bogotá, Colombia

2006 Fracciones, Galería Arte Espacio, Pueblo viejo Country Club, Bogotá, Colombia

2006 Conexiones, Biblioteca Pública El Tintal, Bogotá, Colombia

2010 Anclajes de la memoria,  
Biblioteca central Universidad Pontificia Bolivariana, sede Medellín

2015 Memoriasde un río perdido,  
Biblioteca central Universidad Pontificia Bolivariana, sede Medellín

2019 Naufragios de la memoria, Parque Biblioteca Belén, Medellín, Colombia

2019 Las perdidas divas, Art divas Gallery, Medellín, Colombia

2022 El ruido de las palabras, intervención en muro exterior de la  
Universidad Pontificia Bolivariana, Medellín., Colombia

2022 Ruido, Museo MAJA, Jericó, Antioquia 


