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Debo declarar, antes de todo, mis agrade-
cimientos a la Universidad. Recibo este 
título como un crédito que se me extiende 
y me deja en deuda, la cual públicamente 
reconozco hoy.

No procuraré ser trascendental. Acá 
se están condensando los esfuerzos de mu-
cha gente y los míos no son los mayores ni 
los mejores. De ello tienen la culpa la im-
perfección de mis actos y no los desganos 
de la voluntad. Tengo la tendencia a re-
conocer el protagonismo individual en la 
vida del arte o la locura, y no en la mía, por 
lo que prefiero pensar este hecho como un 
ejercicio colectivo que tiene su tiempo y 
su espacio. Por eso debo situar el punto de 
partida de mis reflexiones en este campo y 
el punto de llegada como un retorno.

Hubiera deseado un preámbulo bu-
cólico que me arrullara y me dejara todo 
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el tiempo y la energía disponibles para concentrarme con vistas a este 
día. Esa es más o menos la mejor idea que nos hemos hecho de la aca-
demia: un paisaje soleado y fresco, en donde el aire no sería movido más 
que por las voces del maestro y el alumno.

Pero esa es en definitiva una referencia mítica entre griega y sale-
siana inconquistable, pues nuestra Universidad Pública ni en las noches 
puede aspirar a tal silencio atravesada como se mantiene por contradic-
ciones que escapan a su dominio1. Por eso, mientras aquí ahora encuentra 
uno la posibilidad de un descanso, allí más temprano está dominado por 
sentimientos desoladores de frustración. Son instantes pues donde se 
combinan lo dulce y lo agrio con más rapidez de la que cualquiera de 
nosotros quisiera.

Apenas podré iniciar un repaso, el que aspiraba a llevar más ade-
lante. Veamos:

1. La construcción de una escuela es el proceso de cristalización de 
un propósito. Tiene vitalidad y ánimo en tanto se mantenga a distancia 
de la meta o, lo que es mejor, en tanto vaya produciendo a cada paso su 
objetivo sin darlo nunca por terminado.

Decir “hemos llegado”, es también decir que hasta acá era escuela 
y en adelante será secta, que hasta hoy se aprendió y en adelante solo se 
enseñará. No podemos aún afirmar que hayamos construido un saber 
nuevo y a lo mejor nunca lo podremos afirmar. Es cierto, sin embargo, 
que nos mantenemos en un punto: una relación específica con el saber, 
despojada de toda vinculación disciplinaria que no esté a su vez domina-
da por las variaciones de ese saber.

Pero es que, además, la existencia de una escuela no es tan fácil de 
declarar cuando existen pocos o ningún término de comparación. Hasta 
hace unos años tenía alguna eficacia para efectos de clasificación en uno 
u otro bando académico la adscripción a veces voluntaria pero casi siem-
pre forzosa a la línea francesa, a la norteamericana o a la alemana. 

1	 En la noche de esa ceremonia solemne, la Universidad de Antioquia, de la cual era vi-
cerrector general Federico García Posada, atravesaba por uno de los momentos más 
difíciles de su historia, azotada por la violencia que era más que el preámbulo de la 
insurgencia paramilitar.
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Antes el corte era mucho más brusco, pedestre, pues sometía a 
nuestra siempre incipiente comunidad académica al dualismo entre pri-
mitivo y teológico de lo diestro y lo siniestro, y apenas si había una débil 
franja situada para esos años en el purgatorio estructuralista, aun cuando 
en esencia tampoco fuera esto último, pues allí estaban asociados en las 
costumbres curriculares los agentes de discursos en realidad subversivos 
de esa división del mundo, tan ingenua como el soldado ruso, mostrado 
por John Reed, que no se cansaba de repetir la cosmogónica visión inte-
grada por dos mitades opuestas: idealismo y materialismo. Solo que la de 
éste incendió el alma de una nación y aquella, la nuestra, algunas cosas 
menores.

Pero decía que esa franja contribuyó a disolver la representación 
dominante del espacio universitario, no tanto porque cada uno de sus 
lugares estuviera ocupado por un nombre —pues había cierta ubicuidad, 
para unos más fruto de la circunspección, para otros más de la presión 
moral, para algunos, en fin de un calculado fatalismo— no porque cada 
lugar, decía, estuviera ocupado por un nombre, cuanto por ser ese espacio 
la única alternativa posible para ejercer la militancia del espíritu. Dos 
distintos procedimientos se pusieron entonces en práctica para adelantar 
ese programa de disolución: Ascéticos y parabólicos.

La ascética consistió en una especie de alejamiento de las disputas 
y en la construcción simultánea de pequeñas ermitas dispersas en ese 
campo: hubo entonces lugar para la poesía sin pretensiones panfletarias. 
Para la crítica literaria y la literatura misma; de pronto retornaron los 
nombres proscritos de Max Weber, Rousseau y Durkheim, y la lectura 
un tanto medieval de Marx, reconozcámoslo, pues consistía en rumiarlo. 
Era algo así como una sustracción de cargas y su utilización en tareas 
diferentes, escurriéndole el bulto a lo que se consideraba por unanimidad 
como orden del día.

De la eficacia del procedimiento dan prueba los ataques a esos in-
tentos, con el argumento de que eso era enajenación. Eficaz era, porque 
si hubiera sido inocuo, ninguna preocupación debería haber suscitado. 
Es decir, había el intento contrario por recuperar esas cargas en tránsito.

La parábola, por su parte, era un examen comparado de las prác-
ticas y los decires a la luz de saberes que de no haber sido por el em-
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pleo preferencial que de ellos se hizo, bien podrían haberse movido en 
el terreno de la ascesis. Me refiero particularmente al psicoanálisis, la 
etnología y la historia, aunque bien se pudiera incluir acá a la epistemo-
logía pero ya no como historia reconstruida, sino como ejercicio del cual 
segregaba una ética del conocimiento.

La parábola era un modo de contar las cosas de esos días sin alu-
sión directa al fenómeno, pero presentando materiales del campo de la 
religión, la psicosis, la magia o civilizaciones pasadas, desmontando los 
resortes míticos e inconscientes capaces de aglutinar en torno suyo las 
energías, que por esta vía pasaban al purgatorio.

Así pues, mientras la ascesis arrebataba cargas, la parábola los de-
jaba sin objeto.

Digo de dos procedimientos estratégicos y no meras actitudes, 
porque se inscribían en un programa pedagógico. No estaban ahí pues-
tos desde el principio sino que fueron tomando forma mientras se ope-
raba un proceso paralelo de construcción de hilos que iban tejiendo la 
identidad de cuerpo docente capaz de reproducirse, y por eso hablo de 
pedagogía por cooptación: no eran palabras asustadas y solas pues hubo 
oídos, esto es, alumnos, que enriquecieron el proyecto.

Al fin y al cabo a ellos iba dirigido casi todo. Quiero pues que 
acá las cosas no se fueran produciendo por un reacomodo “natural” de 
la gente a los nuevos tiempos mediante presiones externas, ni mediante 
el empleo de purgas o cruzadas de pacificación como debieron vivirlos 
otros centros; hubo persistencia.

Si he hecho este recuento es para señalar la particularidad de este 
proceso, no para demostrar la existencia de una escuela, sino cómo hay 
esa, entre otras rutas, para formarla. Es decir, se trata de objetivar esa ex-
periencia para producir términos de comparación. Hay que hacerlo ante 
la sorprendente ausencia de una meditación continua sobre la academia 
en Colombia. Que recuerde, en veinte años ha habido pocas expresiones 
que generaran la polémica y la reflexión —de una de las mejores tenemos 
aquí a uno de sus autores— pero no por lo insistente y lo reiterativo —
que eso es abundante—, sino por lo novedoso. De resto, hemos estado 
sometidos al bombardeo de dogmáticos y doctrinantes sobre la Universi-
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dad. Enorme contraste con otros tiempos que nos están devolviendo los 
historiadores de la Escuela.

Se ha echado mano de algunas figuras religiosas para ilustrar el 
proceso, porque ellas tienen la particularidad de suscitar con claridad 
el sentido de un país donde el inconsciente no está estructurado a secas 
como un lenguaje, sino como el catecismo del padre Astete, y en donde 
la práctica del libre examen, cuando se intenta, se ve interrumpida al día 
siguiente por el arrepentimiento.

2. Así, mal que bien y por maltrecho que haya salido, el propósito 
parece estar andando.

Se ha ido acuñando una acepción del trabajo, que muy a la carrera 
podría sintetizarse con su siguiente definición comprensiva:

Ella, la Sociología, es una práctica continua del pensamiento que 
trata de ganarle tiempo al más veloz flujo de los acontecimientos reales 
ingeniándose anticipaciones o tan solo abandonando la desigual compe-
tencia para construir aparte un mundo adonde se reconstruye el sentido 
global o la forma de los acontecimientos, tratando de capturar en la idea-
lidad totalizadora de la estructura o de la mentalidad, para que en una 
u otra quede sumergida virtualmente toda la sucesión de los instantes 
que construyen la realidad, aspirando incluso a veces a dar cuenta de las 
pulsaciones sociales más complejas —ciclos económicos, eras o civiliza-
ciones— o las más simples como podrían ser los ciclos del movimiento 
individual en el habla o en la percepción.

En ambos casos, arsenales matemáticos trataron de abarcar los 
dos polos del campo social, ya mediante procedimientos estadísticos que 
permitieran descubrir complicados espectros o fenómenos de masa, ya 
con el empleo de la microscopia social para desmontar la máquina en sus 
elementos más simples.

De esa búsqueda de regularidades se ha ido llegando al otro lado: 
la descripción y la suma de las irregularidades que conforman aquellas, 
acortando entonces las distancias entre los dos enfoques. Es decir, si al-
guna vez esa bipolaridad en el mundo del conocimiento, entre lo colec-
tivo y lo individual, lo social y lo humano, tuvo eficacia, la tuvo no por 
haber dejado de una vez las cosas en su punto, cuanto por haber abierto 
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un abismo que apenas si se intentó obviar con la división académica de 
las ciencias sociales y las humanas.

Ese abismo que siempre estuvo ahí abierto para el asombro de 
las inteligencias más lúcidas y el espíritu investigativo, se presenta hoy 
como el campo experimental de más riqueza en potencia. Algo hay de 
eso condensado en la intuición del Rizoma, y mucho encubierto bajo los 
nombres de integracionismo, sinergética o teoría de catástrofes.

Ahorrándonos juicios de valor, deberemos reconocer en estas co-
sas, tal vez no respuestas satisfactorias, pero sí de todos modos un plan-
teamiento productivo del problema.

Pero no he podido más que esbozar. Por eso suplamos por hoy 
recordando lo que hace casi diez años en el primer número de la Revista 
Sociología escribiéramos a varias manos:

“la historia de la Facultad de Sociología —una pequeña historia 
se dirá— ha estado agitada siempre por una tendencia dominante 
que en su desarrollo ha apuntado a esto último: buscar... ha sido 
un andar zigzagueante... una cierta originalidad, un propósito ex-
perimental, un espacio abierto para las concepciones que asumi-
mos como las más desarrolladas del pensamiento occidental.

“Espacio o tribuna o cátedra, el solo presentir la capacidad de un 
discurso para mirar desde el fondo los saberes adoptados como 
verdaderos de oficio, hizo que esos discursos tomaran la palabra o 
al menos alguien lo intentara por ellos”.


