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POR REVOLUCIÓN SE ENTIENDE EN  
NICARAGUA LA CONJUNCIÓN DE SANDINO Y DARÍO*

Ernesto Cardenal**

*	 Discurso del poeta Ernesto 
Cardenal en la ceremonia 
de recepción del doctora-
do honoris causa en Huma-
nidades que le confirió la 
Universidad Autónoma La-
tinoamericana. Medellín 16 
de septiembre de 1986. Pu-
blicado en Revista UNAULA 
núm. 7, 1987.

**	 Poeta y sacerdote nicara-
güense (Granada, Nicara-
gua, 20 de enero de 1925).

Agradezco profundamente este honor que 
me han conferido y que no merezco. Más 
apropiado hubiera sido que me hubieran 
nombrado, en vez de Doctor Honoris 
Causa, alumno Honoris Causa, sin que 
esto tampoco lo merezca a carta cabal.

Agradezco en primer lugar este ho-
nor por provenir de esta Universidad Au-
tónoma Latinoamericana, dedicada espe-
cialmente a brindar formación académica 
a las clases menos favorecidas sin desme-
dro de la formación académica y también 
por provenir de Medellín, ciudad amada, 
muy amada por mí, muy transitada por 
mí durante varios años con inolvidables 
amigos y con Medellín, Antioquia muy 
amada por mí, muy en el corazón, lugar 
de mucha enseñanza en mi vida, y al de-
cir Antioquia puedo decir también todo 
Colombia.
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Considero que este honor que ustedes me confieren no es para 
mí sino para mi pueblo y en nombre de mi pueblo lo recibo y así puedo 
decir que se confiere a quien ciertamente sí lo merece, por lo mucho que 
ha sufrido y aún sufre, por lo que este pueblo defiende, por lo que este 
pueblo ha creado, una creación muy original suya: su ¡Revolución! Revo-
lución: ésta es la palabra que más se oye en Nicaragua actualmente y no 
es sólo una palabra sino un hecho, un hecho que ha transformado el país, 
un cambio de mentalidad y el comienzo de la creación de una sociedad 
nueva, de personas nuevas.

El enseñar gratis en las zonas de guerra, el hacer campañas volun-
tarias de salud, el trabajo voluntario sin ninguna paga, que hace el nicara-
güense y muchos extranjeros que llegan a Nicaragua a hacerlo. Todo eso 
significa ¡Revolución! El padre Camilo Torres había descrito la revolu-
ción como tarea cristiana y sacerdotal, también el mismo padre Camilo 
Torres había dicho que la revolución era “la caridad eficaz”.

La Iglesia Católica en Cuba no entendió esto. Tal vez ahora. En 
este año, en el mes de febrero del ochenta y seis hemos visto la transfor-
mación de esta Iglesia Católica cubana en el Encuentro Eclesial Nacio-
nal Cubano, en el cual algún documento expresa: “La sociedad socialista 
nos ha enseñado a dar por justicia lo que antes se daba por caridad” y creo 
que esto es otra manera de decir lo que decía el padre Camilo Torres, que 
“la revolución es la caridad eficaz”. Una frase que mucho repite nuestro 
pueblo, una consigna, nuestro pueblo es “entre cristianismo y revolución 
no hay contradicción”. Muy exacto esto, pero a mí me gusta más incluso, 
lo que vi pintado, una pinta en la pared de una casa que decía: “Cristia-
nismo y revolución son iguales”. No sólo no hay contradicción, pues son 
iguales. La campaña de alfabetización, por ejemplo, significó la confra-
ternización del país, los jóvenes muchachos y muchachas de las ciudades 
fueron a las zonas rurales a convivir con los campesinos por varios meses, 
a comer como ellos, a dormir como ellos, a trabajar con ellos y los cam-
pesinos llegaron a llamarlos hijo o hija a estos muchachos y muchachas 
y ellos al campesino o campesina papá o mamá. Al terminar la campaña, 
algunos no querían volver del campo; otros volvieron a estudiar alguna 
carrera universitaria que les sirviera para volver al campo, ya como pro-
fesionales.
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Un joven al que se le preguntó qué había sido esa experiencia para 
él, dijo: “Una experiencia tan linda, que no volveré a tener jamás en mi 
vida”; creo que sí hay oportunidad para que siga teniendo otras experien-
cias en su vida.

Esta alfabetización que se hizo en cuatro lenguas: en español, en 
la lengua de los indios miskitos, en la lengua de los indios sumus, en la 
lengua inglesa, para la población negra de la Costa Atlántica, significó 
que un país que tenía antes más de la mitad de su población analfabeta 
la redujera al doce por ciento, es decir, la mitad de los nicaragüenses alfa-
betizaron a la otra mitad, y podríamos citar también como otro ejemplo 
el de la creación del servicio médico gratuito para toda la población, 
igual para ricos que para pobres, y la campaña de salud para erradicar la 
malaria, por ejemplo, y otras enfermedades endémicas, la erradicación 
del polio, ya cuatro años con cero casos de polio y ésta era una epidemia 
anual que aterrorizaba a las madres todos los años. La vacunación de los 
niños en todo el país, que se hace anualmente y que la hace la misma 
población, todo el pueblo vacunándose a sí mismo, hasta que no quede 
un solo niño sin vacunar.

Los seguros también nacionalizados para que no fueran patrimo-
nio nada más de unos pocos financieros, sino de todo el pueblo y la 
tierra repartida, la devolución de las tierras, llamamos nosotros. Miles de 
cooperativas y miles de viviendas campesinas, para los que reciben esas 
tierras con clínicas y dispensarios y tierras igualmente también para los 
individuos que no quieren cooperativizarse. Antes, el cinco por ciento 
de la población tenía la mayor parte de la propiedad y disfrutaba del 
cuarenta y cinco por ciento del producto interno bruto, dos mil personas 
tenían el cincuenta por ciento de la tierra y, ahora, los datos son exacta-
mente al revés. Pero sobre todo por encima de todos estos logros el más 
importante de todos, el de la liberación: un pueblo dueño de su destino 
y con el derecho, ahora, de dirigir su historia y también, sobre todo, un 
pueblo ahora solidario, con compañerismo y con fraternidad, cumplien-
do el mandamiento cristiano del amor al prójimo.

Esta revolución ha hecho transformaciones profundas en lo mate-
rial y también en lo espiritual, una revolución con algunas características 
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originales, nuevas, por ejemplo, la del pluralismo político, con partidos 
políticos de oposición, partidos de derecha de oposición, partidos tam-
bién más de izquierda o de ultra, izquierda también de oposición, con 
economía mixta, y una revolución humanista que comenzó aboliendo 
la pena de muerte. El general Torrijos le decía a un periodista: “están 
haciendo una revolución con Habeas Corpus, fíjese usted, qué cosa”. Una 
revolución con perdón al enemigo. El comandante Tomás Borge, nuestro 
Ministro del Interior, ha recordado muchas veces las palabras de Carlos 
Fonseca, el fundador del Frente Sandinista, que le decía a los compañe-
ros: “Si un soldado de la guardia nacional cae prisionero, no sólo deberá 
respetarse su vida y dignidad, sino que es preciso tratarlo como a uno 
de nuestros propios hermanos. Preferible es pecar de generosos, y no 
de rigurosamente justos”, y así tenemos el caso del Comandante To-
más Borge, ahora como Ministro del Interior después del triunfo de la 
revolución, visitando una cárcel se encontró allí con uno de los que lo 
habían torturado cuando él estuvo preso, y cuando tuvo quinientas horas 
de tortura. Reconociéndolo a su torturador, entonces le dijo: “Te reco-
nozco, me voy a vengar”, y entonces le extendió la mano, le dio la mano 
y le dijo: “Esta es mi venganza: te perdono”. El mismo Tomás Borge ha 
dicho: “Son tan dignos de amar los hijos de los héroes como los hijos de 
sus asesinos”, y así se les trata a los hijos de los guardias somocistas.

Es una revolución que también se caracterizó por el inmenso apo-
yo popular, naturalmente que toda revolución tiene que tener una base 
popular, pero allá se hizo con el apoyo absoluto de todas las capas so-
ciales y de la ciudad y del campo. Fue la población entera la que realizó 
la revolución y por esto mismo también podemos decir que ésta es otra 
característica original de la revolución: que es una revolución con el apo-
yo masivo de los cristianos. Siendo una revolución con un masivo apoyo 
popular, siendo Nicaragua un país eminentemente católico, pues es una 
revolución con el apoyo masivo de los católicos y también de la comuni-
dad protestante, que es una minoría, no tan minoría. Y tenemos no so-
lamente sacerdotes en el gobierno, algunos en puestos muy importantes, 
muchos otros en otros puestos del gobierno, pero además de sacerdotes 
una gran cantidad de seglares católicos y militantes, hombres de iglesia y 
de oración que están en altos cargos en el gobierno, en la diplomacia, en 
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el gabinete: más de la mitad del gabinete está compuesto por católicos 
militantes que por no católicos. El Vicepresidente de Nicaragua, Sergio 
Ramírez, la otra vez decía: “Se diría que el gobierno Sandinista es un 
gobierno clerical si no fuera porque es un gobierno revolucionario”.

Ciertamente no hay un gobierno en el mundo que tenga de Minis-
tro de Relaciones Exteriores a un sacerdote misionero y como Ministro 
de Educación a un sacerdote, como encargado de la Cultura del país otro 
sacerdote, como encargado de la planificación económica del país otro 
sacerdote, etc. También una característica original, podríamos decir, de la 
Revolución de Nicaragua es la participación de la juventud en ella, natu-
ralmente que toda revolución es principalmente de los jóvenes y, aún, de 
los niños en las barricadas. De allí que el pueblo a los combatientes san-
dinistas los llamó los muchachos; aun los altos dirigentes eran realmente 
muy jóvenes y los combatientes eran de dieciséis años muchos de ellos, 
de catorce años, de trece años; hemos tenido un héroe y mártir que fue 
un líder infantil de nueve años, que agitaba en las escuelas de primaria, y 
la Guardia Nacional lo asesinó pegándole un tiro en la cabeza y pasando 
después un jeep sobre su cuerpecito; tenemos un niño, la mascota, de 
doce años, que en un tiempo fue la persona más buscada por la Guardia 
Nacional en todo el país, hasta que lo encontraron escondido en una 
caja de un mercado, y allí lo asesinaron. También es una característica 
de esta revolución la participación muy especial de la mujer, igual que la 
del hombre, muchas mujeres presas, muchas mujeres torturadas, muchas 
asesinadas, muchas ayudantes de la guerrilla y muchas otras guerrilleras, 
y muchas otras comandantes guerrilleras. El rango de Comandante en 
la guerrilla equivale al rango de general; debemos decir de un buen nú-
mero de mujeres que son generales en Nicaragua; algunas eran jefes de 
columnas de más cien hombres a quienes mandaban al combate y tal vez 
hacia la muerte. Se dio el caso de una mujer que mandó hacia el combate 
a primera fila a su hijo y una joven comandante de veintitrés años, Dora 
María Téllez, fue la que liberó el primer territorio de Nicaragua, liberó 
la ciudad de León, la segunda ciudad después de Managua, y otra mujer 
comandante, la joven Comandante Mónica Baltodano liberó la siguiente 
ciudad en importancia después de León, la ciudad de Granada: el jefe de 
la fortaleza de la Guardia cuando supo que tenía que entregar la ciudad a 
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una mujer, creyó que se estaban burlando, pero después se enteró que no, 
que era en serio; la participación de los niños de que hablaba es también 
como un efecto de la participación de la mujer, que muchas veces el niño 
era por su madre que participaba en la revolución.

Durante los días de la insurrección, mi hermano Fernando Carde-
nal estaba en una reunión clandestina, en un pueblo de Nicaragua, y allí 
pidió la palabra un niño como de nueve años, y era para preguntar cuá-
les eran las tareas revolucionarias que los niños de verdad podrían hacer; 
siendo tan pequeño el niño, mi hermano no sabía qué responder, estaba 
reflexionando, y una señora se levantó y pronunció un muy hermoso dis-
curso explicando todas las cosas que un niño a esa edad podía hacer por 
la revolución; al salir del mitin, mi hermano se enteró de que la señora 
que había hablado era la madre de ese niño. Tenemos nosotros en cuanto 
a la cultura, que no es un área más de nuestro desarrollo sino que lo engloba 
todo: lo económico, lo social, lo político, la educación, la salud; esa cam-
paña de salud, por ejemplo, de que hablaba, erradicación del polio o la 
vacunación de los niños de todo el país, movilizaciones hechas por toda la 
población, son un cambio de mentalidad, es la creación de una sociedad 
nueva, es un cambio cultural, significa una nueva cultura, unas nuevas re-
laciones entre nosotros, la cultura del compañerismo y del amor. Tenemos 
que el triunfo de la revolución, y precisamente por esto mismo ha habido 
un gran renacimiento cultural, un florecimiento en todas las artes, música, 
teatro, poesía, danza, folclor, artesanía y, esto principalmente, creación es-
pontánea del pueblo como las casas culturales que se han multiplicado en 
el país y que han sido principalmente por iniciativa del mismo pueblo, un 
aprecio que antes no teníamos por todo lo nuestro, nuestro folclor, nuestra 
artesanía, nuestras comidas y bebidas, nuestros locales que antes estaban 
despreciados, durante el somocismo, y en decadencia y perdiéndose.

Nuestra única meta en el año de la cultura es la democratización 
de la cultura, que la cultura sea por igual, patrimonio de todo el país, que 
sea absolutamente democrática, así entendemos que la cultura es igual a 
la revolución, que la revolución es igual a la cultura, que el pueblo es la 
nueva cultura, que la nueva cultura es el pueblo.

Tenemos estas palabras de un comandante guerrillero actualmente 
ya con el rango de general del ejército, a los intelectuales y artistas, ha-
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blándoles; “la poesía, decía, la música, la danza, la pintura, la artesanía en 
todas sus manifestaciones, la fiesta, la recreación, los centros para pasear, 
los museos, la construcción de nuevos parques son también manifesta-
ciones de la lucha contra el enemigo imperialista, son también elementos 
que ayudan a cuestionar a nuestro pueblo, elementos que ayudan a lograr 
una mayor identidad nacional”. Y en ese sentido no es difícil entender 
por qué los hombres que luchan, los hombres que aguantan tantas pe-
nalidades, que pasan tantos sufrimientos, puedan además de eso tener 
tiempo y ganas para hacer poesía, por ejemplo. Este comandante Hugo 
Torres por cierto es poeta, muy buen poeta, le hemos publicado su poesía 
y un importante poeta, maestro de todas las generaciones. En Nicaragua, 
José Coronel Urtecho ha escrito recientemente: “Por la revolución se 
entiende ahora a Nicaragua como la conjunción de Sandino y Darío”; en 
relación con ellos se registra el hecho cada vez más notable de la identifi-
cación de los poetas y los guerrilleros en la revolución, porque no sólo al-
gunos comandantes de la Revolución han escrito poemas sino que todos 
son de algún modo poetas como lo fueron o lo son todos los guerrilleros, 
los héroes y mártires, los oficiales y soldados del Ejército Popular Sandi-
nista, los de la Policía Sandinista, los milicianos y los militantes, los inte-
lectuales y los maestros, hombres y mujeres, jóvenes y niños sandinistas y 
los obreros y campesinos de las organizaciones de masas y los sindicatos, 
los que asisten o no a los talleres de poesía, pero de todos modos viven 
la poesía de la defensa y la producción, todos poetas, todos los que real-
mente son nicaragüenses, todos los sandinistas, los que pelean todos los 
días en la frontera defendiendo a Nicaragua de la agresión imperialista. 
Esta es la revolución que la potencia económica y militar más grande del 
mundo se empeña en destruir, ¡que ha jurado destruir!

El costo de la agresión no se podrá calcular nunca, ni siquiera el 
costo económico. Se puede calcular cuánto cuesta un barco de pesca 
hundido, pero el costo de lo que ese barco dejó de pescar, ¿quién lo sabe? 
¿Se puede calcular el costo de un puente dinamitado, pero el costo de 
todo lo que dejó de pasar por este puente? podemos decir cuánto es el 
costo de un motor de una mina de oro destruido, pero el costo de la pa-
ralización de una mina de oro y el costo de la muerte de un joven, de una 
muchacha, de un niño, de cualquiera, nadie lo puede calcular sino el cielo. 
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Días difíciles son los que vivimos por esta agresión que es militar, diplo-
mática, económica, ideológica también, días difíciles pero escuchamos 
la voz de Isaías, pregona él: “Dice Dios que te quiere, pobrecito azotado 
por los vientos, yo te voy a edificar en justicia, te cimentaré con firmeza, 
el que te ataque se estrellará contra ti, ningún arma que te arrojen tendrá 
éxito”; creemos también firmemente en esta profecía de Isaías: “Lo ha 
jurado Dios, tus enemigos no comerán de tu trabajo, los que lo cosechen 
serán los que comerán, abran un camino al pueblo, reparen los caminos 
limpiándolos de piedra, para que pasen ellos”. Creemos también en esta 
profecía: “Los pobres se van a alegrar, los más pobres tendrán de nuevo 
alegría porque es que se habrán acabado las injusticias y así lo hará Dios: 
consumirá definitivamente la muerte y enjugará las lágrimas de todos los 
rostros”. Muchas gracias.


