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A TRAVÉS DE LA VIDA

(LA VIDA DE DAVID GALE, DE ALAN PARKER)

Claudia Storini5 y 
Bernardo Vázquez Rodas6 

5	 Directora del Programa de 
Doctorado en Derecho de 
la Universidad Andina Si-
món Bolívar (sede Ecuador). 
Profesora Titular de Derecho 
Constitucional de la Univer-

sidad Pública de Navarra.
6	 Especialista en Derecho Cons-

titucional. Egresado de la 
Maestría en Derecho Cons-
titucional de la Universidad 
Andina Simón Bolívar (sede 
Ecuador). Coordinador Ju-
rídico de la Corte Nacional 
de Ecuador.

Contra la muerte, nosotros demandamos vida.
Contra el silencio, exigimos la palabra y el respeto.
Contra el olvido, la memoria.
Contra la humillación y el desprecio, la dignidad.
Contra la opresión, la rebeldía.
Contra la esclavitud, la libertad.
Contra la imposición, la democracia.
Contra el crimen, la justicia.

(Entre la luz y la sombra. Discurso del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional)

1. Repensando el derecho desde la cultura

A propósito de la presente publica-
ción y presagiando la idea sobre la exis-
tencia de una inefable disociación entre el 
derecho y la cultura, es preciso enrumbar 
y repensar esta posición. Se sabe que el 
derecho, al fin y al cabo, no es otra cosa 
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sino el intento de regular las relaciones sociales, que a través de tecnicis-
mos se han alejado de la comprensión de las personas, y en consecuencia, 
de su propio fin: alcanzar un proyecto de vida que aterrice los ideales de 
una sociedad plural.

Así entonces, qué mejor oportunidad de reivindicar a los espacios 
culturales su capacidad de aportar al derecho por fuera de sofisticados 
tecnicismos, el cometido de armonizar diversos sentires de hombres y 
mujeres que deambulan por este mundo cosmopolita, a partir de las per-
cepciones de la realidad de cada individuo y de su sinuoso y efímero 
transitar terrenal. 

El presente ensayo es un intento por demostrar que el derecho 
debe eliminar cualquier atisbo de poder impuesto al pensamiento que 
resiste a la moral social hegemónicamente construida, que doblega las 
circunstancias propias y únicas de cada persona, hacia una interpretación 
condicionada a la “verdad absoluta” de quien ostenta la palabra auto-
rizada para decirnos cómo vivir, cuáles han de ser los parámetros que 
deciden quién encaja en su sociedad y quién ha de ser implacablemente 
expulsado de ella.

En este contexto, La vida de David Gale, película dirigida por Alan 
Parker, entrega todos los ingredientes necesarios para cumplir con el 
ambicioso objetivo anteriormente descrito. Enseña la delgada línea que 
existe entre el éxito recreado por una sociedad moderna y la desolación 
que deja la “terrible” decisión de remar contra corriente.

El filme escogido sincretiza brillantemente una trama que nos 
adentra en un dramático viaje, a través de las más diversas y apasionadas 
emociones. Este lleva a su audiencia hacia la profunda aventura de la me-
ditación acerca de los valores más discutidos e insignes del ser humano, a 
lo largo de su historia: justicia, libertad, vida, dignidad…

La trama se origina a partir de la institucionalización política pri-
mero, y jurídica después, de la pena capital como “el sistema ideal” para 
corregir una sociedad destinada a soportar los crímenes más atroces co-
metidos por el ser humano. Desde esta lógica, el discurso político venido 
de las esferas del poder ha carnificado en gran parte del pueblo, que 
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predica como justo dar muerte a quien asesinó, dar muerte a quien violó� 
personificando aquella máxima bíblica del antiguo testamento: “ojo por 
ojo, diente por diente”.

Inmersos en este escenario social, la filosofía, por intermedio de 
uno de sus profetas, “David Gale” “y de otros tantos, aunque no muchos 
apóstoles”, se erige como una incipiente luz de rebeldía que lucha por la 
abolición de aquel sistema, que pregona la muerte como su sistema de 
justicia.

Es así que en el transcurso y a partir de varios episodios que re-
crean la sexualidad, el desamor, la traición y la moral, como factores cir-
cundantes de la cotidianidad de esta historia –de todas las historias–, 
se generan falsas acusaciones que terminan por echar abajo una carrera 
virtuosa del profesor Gale. Él sucumbe ante los índices acusadores y las 
miradas sentenciadoras de la moral social, enredando su vida en la noc-
turnidad del alcohol, aunque siempre acompañado de la amistad de su 
colega y amiga en la lucha por demostrar la deshumanización del sistema 
judicial.

2. El reparto

a. La multitud

El reparto tiene como característica intrínseca de su modo de 
percepción y acción en el mundo, aquella que se ha denominado como 
“multitud”7. En el sentido maniqueo de ser, al mismo tiempo, el prototi-
po de ciudadano enceguecido por el sistema sobre cuyas bases se erige y 
desarrolla el capitalismo; pero que, por otra parte, en su propia raíz radica 

7	 Michael Hardt y Toni Negri sostienen que la posibilidad para eliminar las desigualdades y 
las injusticias, no solo está al alcance de la gente, sino que radica en ella. A este escenario 
es lo que han denominado “multitud”. Si la multitud es la que ha hecho crecer el capitalis-
mo, sentando las bases de las grandes fortunas, de las grandes edificaciones y, en última 
instancia, del imperio, es ella la que tiene el poder y la fuerza para acabar con él y crear 
algo nuevo. Hardt, M. y Negri, T. (2000). Imperio (Traducción Eduardo Sadier). Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press. Recuperado de http://www.ddooss.org/articulos/
textos/Imperio_Negri_Hardt.pdf.
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el poder de transformación hacia la humanización de las estructuras del 
sistema. En definitiva, un mismo ente social constituye, a la vez, un esta-
do de ceguera que lo ubica en su propio patíbulo y una potencial bestia 
por despertar, para abatir el sistema revolucionándolo.

Berlín puede describirse como una apasionada joven, que cursa sus 
estudios filosóficos en la Universidad de Austin, donde conoce al inte-
resante profesor David. La juventud y la mundanidad que caracterizan a 
esta hermosa mujer, la llevan a insinuarle a su profesor experimentar un 
mundo en el “que todo está permitido”, a cambio de la aprobación de su 
curso, cosa a la que David no puede acceder, por aquello que definimos 
como ética, pilar de su vida. 

Sharon Gale, la cónyuge de David, aunque su papel sea muy limi-
tado, probablemente constituye uno de los mejores ejemplos de utiliza-
ción del dolor humano en beneficio personal. Ella, por lo general ausente 
debido a la aventura sentimental que sostiene en España, aprovecha las 
dificultades de David para abandonarlo y llevarse a su hijo junto con ella.

Hardin, gobernador de Texas, defensor del “ojo por ojo... diente 
por diente”, es el personaje a través del cual se demuestra la manipu-
lación de una sociedad acostumbrada a consumir todo lo banal, que su 
propio caudillo le publicita. 

b. Los profetas

Dusty Wright, predecesor de Constance en la dirección regional 
de “Death Watch”, es un oscuro personaje que ha dedicado su vida a 
luchar por la abolición de la pena de muerte. Su adusta personalidad 
impide dar otras referencias más que las de un hombre ensimismado y 
tímido, sin embargo, fiel a sus compañeros en la sinuosa batalla por la 
vida� su rudeza con el mundo no lo convierte en detractor de la vida.

Constance, amiga constante, luchadora convencida, solitaria y ta-
citurna. No existe mejor forma para aproximarnos a conocerla, que con 
sus insondables palabras de cómo siente-comprende la pena de muerte: 
“¡Respetar todas las vidas! Cuando se mata a alguien, se despoja a su 
familia no solo de un ser querido sino de su humanidad; se endurecen 
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sus corazones con odio, les arrebatan su capacidad de razonar civilizada-
mente, se les condena a codiciar la sangre. Es algo cruel y terrible. Pero 
alimentar ese odio no sirve de nada. Es algo cruel y horrible, pero satis-
facer ese odio jamás ayudará. El daño ya está hecho. Y a pesar de haber 
devorado nuestra libra de carne, seguimos teniendo hambre. Salimos de 
la casa de la muerte murmurando que esa inyección letal fue demasiado 
benévola para él. En última instancia una sociedad civilizada debe vivir 
con la dura verdad: el que busca venganza cava dos tumbas”.

c. Los apóstoles

Bitsey Bloom, una tenaz e inteligente reportera. Su personaje evo-
luciona con la misma historia. Su rol podría ser comparado con el de 
un espectador que tenga la debida sensibilidad, para comprender que 
posiblemente llegue un momento en la vida en el que la mente sobrevive 
a sus deseos, y entonces, quizá la muerte sea un regalo.

Zack es un inusual abogado que difiere de la elegancia y la ampu-
losidad de sus colegas afamados, que logra mutar su negligencia jurídica 
en un grito cómplice de la Guardia de la Muerte o Death Watch.

El hijo de David, un niño que vive con intensidad y alegría la rela-
ción con su padre. Una relación que se dibuja a través del juego, haciendo 
de la complicidad un puente entre lo real y lo imaginario que sustancia la 
vida de los dos. Por esto, Gale pierde el sentido de la vida y de la realidad 
cuando el pequeño se ve obligado por su madre a abandonarlo. Gale, de 
la mano de su hijo y de su afelpado perro, consigue asesinar a la muerte; 
además logra que esta no solo le reconozca inocente, sino que compren-
da la importancia de ser coherente con su propia utopía.

3.  La historia

La película cuenta, en retrospectiva, los eventos que causaron 
que David Gale terminara en la cárcel, aguardando su ejecución por un 
violento crimen, el homicidio de Constance. Gale balanceaba su vida 
entre la cátedra universitaria y el activismo constante para la organi-
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zación “Death Watch”, institución que persigue la abolición de la pena 
de muerte. Tres días antes de su ejecución, Gale pide dar una serie de 
entrevistas a Bitsey Bloom.

El filme se estructura en tres actos que relatan el camino hacia la 
muerte de un profesor universitario, quien a partir de un engaño (relación 
con una alumna que se “trasforma” en abuso sexual), queda marginado de 
la universidad, pierde a su familia, profesión y amigos. A excepción de su 
amiga Constance. Ella después aparecerá desnuda, maniatada con espo-
sas y asfixiada en la cocina de su casa, supuestamente a manos de Gale. 

Poco antes de la ejecución, un video llega a manos de la periodista; 
en él se revela que la muerte de Constance fue un suicidio. Ante dicha 
evidencia, que acreditaría que la sentencia condenatoria contra Gale ha-
bía sido fruto de un error judicial, Bitsey intenta salvarlo sin conseguirlo. 

Luego de la inyección que termina con la vida de Gale, llega a las 
manos de Bitsey un segundo video más largo, en el que se repite la escena 
del crimen y puede observarse que la muerte de Constance no solo fue 
un suicidio, sino que medió la intervención de Dusty “que tenía en su 
poder dicha filmación” y del mismísimo David Gale.

4. La muerte y sus interpretaciones. Una mirada desde la utopía del 
sentipensar 

 Sentipensar puede definirse como “el proceso mediante el cual po-
nemos a trabajar conjuntamente el pensamiento y el sentimiento [...], es 
la fusión de dos formas de interpretar la realidad, a partir de la reflexión y 
el impacto emocional, hasta converger en un mismo acto de conocimien-
to que es la acción de sentir y pensar”8.

En otras latitudes, Eduardo Galeano atribuye el origen de la pala-
bra a un puñado de pescadores de la costa colombiana: “¿Para qué escribe 

8	 Sentipensar, término creado/utilizado por Saturnino de la Torre, “el proceso mediante el 
cual ponemos a trabajar conjuntamente el pensamiento y el sentimiento [...], es la fusión 
de dos formas de interpretar la realidad, a partir de la reflexión y el impacto emocional, 
hasta converger en un mismo acto de conocimiento que es la acción de sentir y pensar”.
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uno, si no es para juntar sus pedazos? Desde que entramos en la escuela 
o la iglesia, la educación nos descuartiza: nos enseña a divorciar el alma 
del cuerpo y la razón del corazón”9.

En esta línea de disociación, la película sugiere dos interpretacio-
nes acerca de la muerte. La primera fría y monológica “única lógica”, en 
tanto enseña posiciones incapaces de comprender el dolor ajeno, de pro-
fundizarlo hacia las ideas y las emociones, llegando por fin a la impasible 
afirmación: “una película más sobre la pena de muerte”.

De tal suerte que se llega al Cogito ergo sum (Descartes), en su más 
carcelaria expresión, entendiendo a la racionalidad, como todo aquello 
que tiene valor por su aptitud de ser manifestado metódicamente. En 
este sentido, el hacer ciencia es un acto de poder, donde la racionalidad 
hegemónica vuelve invisibles los otros saberes y los desvaloriza, hasta 
dibujar un espectro de lo socialmente indeseado. 

La segunda, un cántico a la utopía, a la importancia de los ideales y 
la coherencia en perseguirlos. Una vía para trasmitir una realidad poliva-
lente, con la que tomamos contacto, por ende, con la cultura y el derecho. 

La disyuntiva no radica “entre negociar o combatir, sino entre vi-
vir o morir”, y en ese dilema, Gale elige la muerte, no como un acto de 
escapismo o su abdicación a la vida, sino como construcción de ella, en 
coherencia con su ideal más profundo. La conjugación de la racionali-
dad con las percepciones sensuales, en un viaje hacia el “otro lado” de la 
existencia material, y con esto, la ocasión de volver a nacer en las ideas 
y deseos de un sistema político-jurídico que ofrenda/oferta vidas como 
acto de justicia.

“En lugar de luchar por ocupar un lugar en el Partenón de las 
muertes individualizadas de abajo, elegimos construir la vida”10. Este 
precisamente es el sentipensar, que libera y revoluciona el esquema de las 
mentes con incipientes indicios de alma y de razones carentes de corazón.

9	 Galeano, E. (2017). El libro de los abrazos. Ediciones La Cueva. Recuperado de resistir.info/
livros/galeano_el_libro_de_los_abrazos.pdf.

10	 Discurso “Entre la Luz y la Sombra” (2014) del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
Recuperado de http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/05/25/entre-la-luz-y-la-sombra/.
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a. David Gale y la teoría del deseo de Lacan

La explicación de David Gale en clase, con la que inicia la película, 
es la siguiente: la teoría del deseo es equivalente al mito de Orfeo y Eurí-
dice. Una vez que obtengo lo que deseo inmediatamente lo pierdo, pero 
desde una motivación diferente al mito, no porque desaparece el objeto 
sino porque desaparece el deseo.

La interpretación de Gale sobre esta teoría es funcional a la trama, 
ya que sin esta interpretación sería imposible entender el accionar pos-
terior de Gale; esto implica un retorno del mensaje lacaniano en forma 
invertida11. Gale dice: como es inútil vivir por nuestro deseo, ya que lo 
único que se obtiene es infelicidad, debemos vivir por nuestras ideas e 
ideales.

Gale: “Las fantasías tienen que ser poco realistas. Porque en el mo-
mento, en el instante en que consigues lo que buscabas, ya no lo quieres. 
No puedes quererlo. Para que el deseo pueda seguir existiendo, necesita 
que sus objetos estén permanentemente ausentes. No es eso lo que de-
seas, sino la fantasía de eso. O ésa que el deseo se sustenta sobre fantasías 
utópicas. A eso se refiere Pascal cuando dice que sólo somos verdadera-
mente felices cuando soñamos con la futura felicidad. Y también al decir 
que “la cacería es más dulce que lo cazado” o “ten cuidado con lo que 
deseas”. No por conseguirlo, sino porque estás condenado a no quererlo 
en cuanto lo consigas.

Así que la lección de Lacan es que vivir acorde con tus deseos no 
te hará feliz. Ser enteramente humano significa esforzarte por vi-
vir de acuerdo con ideas e ideales. Y no evaluar tu vida por lo que 
hayas obtenido en lo que respecta a tus deseos, sino por aquellos 
momentos de integridad, de compasión, de racionalidad... incluso 
de abnegación. Porque, a la larga, la única manera de evaluar la 
relevancia de nuestra vida es valorando la vida de otros12.

11	 Lacan sostiene que el sujeto no desfallece a causa de presiones sociales, sino que en rea-
lidad él mismo existe por la alienación del deseo.

12	 David Gale.
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Reconociendo que se puede trascender en el mundo, a partir de lo 
comunitario. Mirar desde lo alto, que no es igual a mirar desde arriba, 
que “los que siendo, somos”13, es otra forma de existir.

Gale está ya entonces avizorando lo que acabará siendo su propia 
vida. Una vida cuyo valor se construirá a partir de una decisión que solo 
podrá ser comprendida desde la perspectiva del significado que cobrará 
para sus semejantes. De lo que Gale, para rescatar sus vidas, tratará de 
decirles con la suya. 

La dinámica del deseo que en él se exterioriza es impactante: un 
deseo satisfecho es un deseo muerto. Solo el nacimiento de posteriores 
deseos y su satisfacción habrá de dar inicio a la imparable maquinaria de 
producción y muerte del deseo. Entonces, ¿Gale está proclamando, de la 
mano de Lacan, que ser feliz exige renunciar a todo deseo?14 No, no es así.

El esfuerzo por vivir conforme a ideas e ideales a los que Gale se 
refiere, esos momentos de integridad, comprensión o abnegación, que 
según él son los únicos que pueden dar sentido a nuestra vida, funda-
mentan precisamente aquella otra clase de deseos que nunca se agotan 
por ser sus objetos inalcanzables. Gale no está hablando únicamente de 
deseos utópicos alejados de la realidad cotidiana de las personas, su dis-
curso no apunta solo a deseos como el de acabar con la injusticia en el 
mundo o abolir la pena de muerte. Vivir en coherencia con nuestro sen-
tir, saber comprender a quienes amamos o aprender a estar en armonía 
con nosotros mismos y con quienes nos rodean, son deseos cuya satis-
facción implica una tarea cotidiana y nunca acabada, y por ello, una tarea 
que durará el tiempo que dure nuestra misma vida. Deseos, todos ellos, 
su cumplimiento solo lo podrán evaluar aquellos que sobrevivan y nos 

13	 Discurso “Entre la Luz y la Sombra”, Op. cit.
14	 La idea, defendida por Bernard Baas en su libro El deseo puro, consiste en que Lacan fue 

quien precisamente “trascendentalizó” el deseo. Y que esto constituye el proyecto de su 
célebre texto Kant con Sade: demostrar que existe la capacidad de un deseo puro, que no 
necesita referirse al objeto. La belleza de esta teoría radica en que el “objeto” –ese que 
Lacan llama “objeto a minúscula”– se vuelve entonces, precisamente, una posición estruc-
tural, una especie de objeto a priori. Y sirve, paradójicamente, para sustraer el deseo a 
su apego al objeto, a su realidad patológica. La ética del deseo es seguir siendo fiel a 
este a priori. Como dice Lacan: el deseo último es por lo tanto el de la no-satisfacción del 
deseo, el deseo de quedarse abierto.
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recuerden. Porque, mientras estemos vivos, solo tendremos que seguir 
esforzándonos por alcanzarlos.

b. Gale y Sócrates

Gale, totalmente ebrio, deambula por las calles hablando eufórico 
sobre la condena a Sócrates: lo mataron por nada, solo treinta monedas 
de plata, incomprendido por su generación, logró legar una enseñanza a 
las generaciones futuras.

Si se piensa en los delitos por los que fue condenado Sócrates: 
“Sócrates delinque corrompiendo a los jóvenes y no creyendo en los dio-
ses en los que la ciudad cree, sino en otras divinidades nuevas”15. Pero 
en realidad, como el propio Platón escribe al inicio del Eutifrón, la acu-
sación consiste en corromper a los jóvenes a través de sus nuevas ideas 
religiosas16.

Es sabido que pudo librarse de la condena y no quiso. Tras el dis-
curso de acusación, tuvo lugar el de defensa, que fue una defensa de su 
vida al servicio de la ciudad. Este segundo discurso socrático fue pronun-
ciado después de haber sido declarado culpable. En él, en vez de fijar una 
pena alternativa suficientemente elevada, para que pudiese ser aceptada 
por los miembros del tribunal (que debían elegir entre las dos penas, 
propuestas respectivamente por el acusador y el acusado), insiste en su 
inocencia, de una forma que podría considerarse provocativa, pero que 
en realidad constituye un discurso de integridad, pues de modo alguno 
Sócrates se habría reconocido culpable17.

Permaneció treinta días en prisión esperando la muerte, y en el 
cautiverio afirmó:

Los hombres ignoran que los verdaderos filósofos no trabajan 
durante su vida sino para prepararse a la muerte; y siendo esto 

15	 Platón. (2010). La apología de Sócrates. Madrid, España: Editorial Gredos, p. 59.
16	 Platón. (1871). Eutifrón o de la Santidad. Obras completas de Platón, Tomo 1. Madrid, 

España: Media y Navarro, pp. 3-39.
17	 Platón. La apología de Sócrates, Op. cit., p. 23.
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así, sería ridículo que después de haber proseguido sin tregua este 
único fin, recelasen y temiesen, cuando se les presenta la muerte� 
Lo propio y peculiar del filósofo es trabajar más particularmente 
que los demás hombres, en desprender su alma del comercio del 
cuerpo18.

La relación entre el filósofo y el protagonista es meridiana. A Gale 
no le importa la verdad, asume una postura estoica: esta vida es solo la 
antesala de la muerte, todo lo que hacemos es solo para entretenernos 
antes de morir. Muy similar al diálogo de Sócrates con Critón, lo que los 
vivos ven como un castigo, tal vez sea el noble galardón del juicio final. 

Con su muerte no pretendió enseñar a sus compatriotas, sino so-
juzgarlos en demostración de su ignorancia: cómo creer entonces en leyes 
hechas por gente tan ignorante, o en una ciudad o sociedad tan descom-
puesta. Sócrates no logró la transformación de aquella sociedad en la que 
vivió, pero sin duda, su muerte constituye un paradigma respecto de la 
actitud que debería tenerse frente al “ordenamiento jurídico”: la utopía.

En sus diálogos, no intentó enseñar a los ciudadanos la realidad 
que él ve y conoce, lo que buscaba era que las personas por sí mismas 
llegaran a empoderarse de sus conocimientos, a través de un método 
que procura llegar a la universalidad. El método es el inductivo, utiliza el 
diálogo para llegar a las conclusiones finales, partiendo de supuestas rea-
lidades y verdades. De ahí comienza un segundo momento de su método 
dialéctico, la mayéutica; es decir, preguntas y respuestas que tienen como 
finalidad permitir que el interrogado pueda llegar por sus propios medios 
a la definición del concepto.

Mayéutica significa “arte de ayudar a dar a luz”, esto es, el método 
de Sócrates es como el de una partera. Sócrates no formulaba respuestas 
ni conceptos, es decir, Sócrates no enseñaba nada: se limitaba a orientar 
a las personas, para que cada una de ellas pudiera encontrar la respuesta 
que siempre había existido en su interior. Todo ello en coherencia con 

18	 Platón. (1871). Fedón o del alma. Obras completas de Platón, Tomo 5. Madrid, España: 
Medina y Navarro, pp. 19-112.
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lo que afirmaba: “el conocimiento consiste en traer a la conciencia los 
contenidos (ideas) que previamente se encuentran en el alma de modo 
inconsciente”19.

También se debe pensar que Aristóteles, por su parte, dice que 
no hay dos mundos, sino un mundo dinámico, en donde nada es lo que 
aparenta, sino todo al mismo tiempo.

Para Aristóteles el verdadero ser es la esencia que se desarrolla en 
la apariencia, esto es, la realización fenoménica de la idea. El ser 
de las cosas captado por el concepto, no posee otra realidad que 
la de los hechos en que se realiza. De este modo el ser adquiere 
el carácter de esencia, que constituye el único fundamento de sus 
manifestaciones singulares. La apariencia deviene realización de 
la esencia. Las esencias se realizan a través de las manifestaciones 
en el devenir de las cosas. De esta manera, lo general sólo es real 
en el reino de lo individual; sólo existe porque en él se realiza lo 
general. La esencia se realiza, pues, a través del fenómeno20.

Asimismo, la semejanza con el filme es indiscutible aquí: “nada 
es lo que parece ser”. La muerte de Sócrates puede ser leída como una 
insurrección contra los buenos y los justos, contra los santos, contra la 
jerarquía de la sociedad, no contra la corrupción sino contra la casta, el 
privilegio, el orden21. 

Si esto es así, entonces se colige la importancia de saber interpre-
tar las múltiples expresiones y rostros que cubren tanto la vida como la 
muerte. La importancia por buscar el sentido del derecho en coherencia 
con los ideales.

El filósofo observa a los objetos desde una doble mirada: en acto 
y en potencia. Esta doble visión está presente en David Gale: en acto es 
un violador asesino, en potencia un hombre que decide morir para que 
triunfe la vida.

19	 Abad, P. (1999). Historia de la Filosofía. Madrid, España: McGraw-Hill, p. 27.
20	 Ibídem, p. 30.
21	 Nietzsche, F. El Anticristo. Recuperado de https://www.pensament.com/filoxarxa/filoxarxa/

pdf/Nietzsche,%20Friedrich%20-%20El%20anticristo.pdf.
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c. Dusty y Turandot

La película concluye con la imagen de Dusty, que asiste en el Gran 
Teatre del Liceu a la representación de la ópera “Turandot” de Puccini. 
La escena escogida es la del suicidio de Liú, la esclava de Calaf, mientras 
canta el aria “Tu che di gel sei cinta”. 

Un último homenaje a la muerte. Una nueva y renovada metáfora. 
Liú como portadora de la verdad: “Yo sé su nombre� ¡Mas es delicia su-
prema mantenerlo en secreto y poseerlo yo sola!”. Resiste, sin miedo al 
dolor. “¿Quién puso tanta fuerza en tu corazón?2, le pregunta Turandot. 
“Princesa, el amor”. “¿El amor?”. “Un amor secreto e inconfesado, tan 
grande que estos tormentos son una dulzura para mí”.

Con la muerte de Liú se dará el proceso de humanización de Tu-
randot. Calaf implora ese cambio (“¡Princesa de muerte! ¡Princesa de 
hielo! ¡De tu trágico cielo desciende ya a la tierra!”), pero la verdadera 
artífice del mismo es Liú. Su entrega al amor como ideal antes que al de 
Calaf, es el instrumento que produce el cambio en Turandot. Ella es la 
que, aun sabiendo el nombre del príncipe desconocido, resuelve el enig-
ma por medio de un sortilegio (“Su nombre es amor”) que la libera de 
su resentimiento. Y es este amor, evocado por Turandot, el que otorga la 
inmortalidad al ideal por el que Liú sacrificó su vida.

El suicidio de la esclava adquiere de esta forma un significado que, 
según Clarissa Pinkola Estés, el propio Puccini deja claro: “Sin la muer-
te no hay lecciones, sin la muerte no hay oscuridad sobre la cual pueda 
destacar el fulgor del diamante”22.

Si se piensa en las respuestas a los tres enigmas del segundo acto 
(esperanza-sangre-Turandot), se puede entender el porqué de la escena 
que aparece en la película. Este es el momento en que sufren una total 
inversión, el último trata del nombre y, a través de él, la misma Turan-
dot se transforma. La figura de Liú revela en el tercer acto, mediante su 
gesto de entrega, la fuerza del amor que se trasformará en el nombre del 

22	 Pinkola Estés, C. (2009). Mujeres que corren con los lobos. Madrid, España: Zeta Bolsillo, 
p. 101.
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príncipe, utilizado por Turandot. El primer enigma invierte al tercero; lo 
invierte ofreciendo su sangre (como cantará luego Calaf ) por amor, sin 
exigirla de los otros (como el segundo enigma puesto por Turandot). Y, 
con la entrega de su vida, Liú transforma la esperanza (primer enigma) 
en realidad. “¡Los enigmas son tres, la muerte una!”, afirma la princesa 
de hielo en el segundo acto, pero llegará a entender por medio de Liú 
que� una es la vida, una vida que desconoce la muerte en tanto que es 
portadora de aquellos ideales que la sustentan.

5. La muerte como fuente de vida y la importancia de repensar el 
derecho desde la utopía 

En el marco de una sociedad convulsionada por el avance de in-
novadoras y “mágicas” tecnologías de guerra; de una sociedad centrípeta 
al dinero y centrífuga al humanismo; del discurso disfrazado y de la con-
sagración de los sofistas; del genocidio cruelmente disfrazado de guerra 
por razones “religiosas” –decir religión económica sería lo honesto–, y 
del hipnotismo despersonificador de las redes sociales, el derecho sur-
ge como un instrumento ontológico que puede y debe apuntar hacia la 
humanización del sistema. Esto mediante la coherencia constitucional 
entre el poder orgánicamente organizado y los principios/valores plura-
les23materialmente en ella establecidos.

No se puede soslayar que más allá de la lógica coercitiva de los 
enunciados normativos, el derecho en su totalidad reviste un carácter educa-
cional y transformador, que ha sido echado al olvido, ¿quién sabe si inten-
cionalmente? El rescate del derecho como espacio de debate y discusión 
de las decisiones que ha de tomar un estado democrático de derechos y 
justicia, es la cara del prisma a desempolvar, si de humanizar las relacio-
nes sociales se trata.

23	 Uno de los elementos que distinguen al constitucionalismo actual (posguerra), es 
precisamente la pluralidad de valores y visiones “de proyectos políticos y derechos 
tendencialmente contradictorios”, que han sido recogidos en los textos fundamentales. 
Véase Prieto Sanchís, L. (2013). El constitucionalismo de los derechos. Madrid, España: 
Trotta, p. 42 y ss.
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En este sentido, la solidaridad de los principios y los ideales de 
Gale y su amiga, al tomar su decisión suicida, nos entrega una revelación 
insospechada para la cosmovisión de la ciencia y la lógica hegemónica: 
la muerte nace a la vida.

La rebeldía de la decisión mortal de Sócrates, Gale, Liú o Jesús, 
si bien no asesinan a la ridícula venganza ni al poder avasallador de las 
mayorías, sí despierta la luz de lo diverso; la posibilidad de vivir, sentir 
y comprender la realidad conforme somos y conforme nos definimos, 
libres de intromisiones que eliminan la dignidad.

Ahogar el culto al individualismo, para rescatar/avivar el valor/
la virtud de la intersubjetividad como única forma de reconocimiento y 
coexistencia. El significado mismo del presente ensayo está resumido en 
la frase “La pulsión a la muerte, indeleble pulsión hacia la vida”, pues en 
la ficción de la película se ha extinguido la vida biológica, para dar paso 
a la perpetuidad de las ideas, debido a que estas construyen la vida, la 
individual y la colectiva.

Si una vida no “le sirve” al sistema para agitar sus raíces, entonces 
el sistema habrá triunfado como máquina del miedo y del terror. ¿Existe 
cosa peor que gobernar con el miedo? ¿La crueldad atroz de asesinar los 
ideales se ha vuelto normal? ¿Dejarnos llevar por la corriente es la única 
posibilidad? En las líneas de este ensayo se van descubriendo las res-
puestas, que dependerán precisamente de quiénes somos y cómo leemos 
el texto/la existencia, para finalmente sentenciar: “un ensayo más sobre 
la utopía” o� “Si el ser consecuentes es un fracaso, entonces la incon-
gruencia es el camino del éxito, la ruta al Poder”24. Cada quien elegirá su  
destino...

24	 Discurso “Entre la Luz y la Sombra”, Op. cit.
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