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LA POÉTICA DEL TRAVELLING: BÉLA TARR (1955)

Introducción
En la obra de arte se ha puesto en 

operación la verdad del ente […] El ser del 
ente se asienta en su apariencia estable 

Heidegger (2014a) 

Encontrar un director de cine, cuya len-
titud se asemeja a la bella forma de mirar 
los rostros, es habitar los espacios donde 
moran las emociones, y es, como en el 
caso de Ingmar Bergman provocar el Ser 
y hacerlo cómplice de lo que oculta. Pro-
digioso y gratificante asomarse de nuevo 
al rizoma fílmico de los silencios y los 
rostros, donde Bergman nos había acos-
tumbrado, y sobre estos el declarado mie-
do de una afonía sepulcral, donde su cine 
quedará en los anaqueles o en las grafías 
nostálgicas de los ego críticos de cine.
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Como un buen viento después de una tormenta se asoma, de for-
ma inesperada, un director húngaro que nos avisa, en pleno siglo XXI, 
que nada ha concluido, que aún vivimos en tiempo de desencanto y la 
ideología, como las religiones que todavía santifican la comodidad, no 
son más que una mascarada. Solo el arte puede develar ese auscultamien-
to del poder. Béla Tarr “no cesa de recalcar dos ideas muy simples. Es el 
hombre preocupado por expresar al máximo la realidad, tal como la viven 
los hombres. Y un cineasta enteramente entregado a su arte” (Rancière, 
2011, p. 13).

Las imágenes que nos representa el cine de Béla Tarr no son ar-
chivos, son rostros que aún nos hablan, que insisten en que todavía vi-
vimos en la desesperanza. Anunciaría la insistente sospecha deleuzea-
na-foucoultiana de la soledad del sujeto frente al poder; “el poder no es 
una propiedad, es una estrategia” (Deleuze, 2014, p. 36). Los silencios, los 
espacios, los objetos y, claro, los rostros, resplandecen en ese desencanto 
de un proyecto político que dejó suspendidas las más bellas ilusiones de 
un mundo justo. Solo renace el poder frente a la incredulidad de una 
creación mejor. “Hacer hablar los rostros no mediante gestos que expre-
san sentimientos, sino a través del tiempo dedicado a filmar en torno al 
secreto que eso rostros guardan” (Rancière, 2011, p. 13).

El desarrollo de este ensayo se hará a partir de un esbozo aproxi-
mativo de algunos filmes de Béla Tarr, y estará estructurado en cuatro 
acápites. El primero; el cine y su giro filosófico. Un acercamiento a la 
corta obra filosófica de este cineasta en el contexto político. El segundo 
se estructura sobre el filme Cazador nocturno de relaciones difusas. Sus ros-
tros, los personajes imbuidos en espacios y acontecimientos que su cine 
delata en las más extrañas relaciones de afecto y desencanto. El tercero a 
partir de El silente poético de las imágenes. Sus planos largos, el travelling 
permanente de sus películas, los silencio eternos de sus personajes, en-
marcados en sus rostros. Un cuarto acápite, buscando concluir, y que se 
llama retorno a la nada. A partir de este queremos exaltar la obra de Béla 
Tarr, no solamente como una obra estética, cuyas características innovan 
la forma y la semiótica de la narrativa a través de las imágenes-movi-
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miento, sino mirando su postura filosófica-política en tiempos del vacío 
y la necesidad de habitar la nada. 

El cine y su giro filosófico
Buscar algo con la mirada, poner y mantener 

a la vista ese algo que la filosofía busca con la mirada

Heidegger (2006)

El cine de Béla Tarr no se inscribe en ningún movimiento cinema-
tográfico en especial y, por supuesto, en ninguna vanguardia. Es un cine 
que apresa por su originalidad al narrar sin apuros los acontecimientos 
que se insertan en todos los personajes, en situaciones políticas y filo-
sóficas. Planos excesivamente largos, travelling constantes y los rostros 
de sus personajes, silencios de eternidad, ocupan en su estética un lugar 
privilegiado, hasta someterlo a la profunda reflexión filosófica. Béla Tarr 
nace en Hungría en 1955, en medio de fuertes controversias políticas, 
las del socialismo estalinista en la búsqueda de instalar un Estado único, 
que vulneraba la libertad individual. Los primeros años estuvieron con-
textualizados en lo que algunos historiadores llamarían como la Revo-
lución húngara de 1956. Movimientos estudiantiles que solicitaban más 
autonomía política frente a los postulados ortodoxos de un comunismo 
dictatorial, en medio de una bipolaridad geopolítica de posguerra. 

El nuevo movimiento político cumple su cometido y se instituye 
un gobierno dirigido por Imre Nagy, que anuncia establecer elecciones 
libres; con una crítica enérgica insiste en sustituir el estilo de gobierno de 
la ortodoxia estalinista. Las reformas no dejaron de esperar y los vientos 
de una apertura política entusiasmaban. Sin embargo, serían aplastadas 
en noviembre de 1956 cuando los tanques soviéticos invadieron Buda-
pest, forjando una especie de guerra civil, reduciendo al silencio la resis-
tencia un año después. Y de nuevo, en 1957, es reestablecido “el orden” 
por parte de los soviéticos, liderados por János Kádár. La intelectualidad 
de la izquierda, como de la derecha, rechaza la forma dictatorial en la que 
se instala de nuevo el gobierno socialista en Hungría. 
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Todo este panorama político es, sin duda alguna, un referente pri-
mordial para la narrativa cinematográfica que desarrolla Béla Tarr en su 
corta, pero precisa, trayectoria fílmica. Los personajes referidos en su 
literatura reflejan un claro pesimismo político, pero sus rostros son la lec-
tura de un profundo vacío y un avizor torrente de la nada: “El pesimismo 
del cineasta maduro se expresa en largos planos secuencias que exploran, 
en torno al individuo, encerrados en su soledad, toda la profundidad va-
cía del campo cinematográfico” (Rancière, 2011, p. 11). Sus personajes 
hablan a través del cuerpo, espaciados geográficamente en territorios del 
Ser y la nada. En la perspectiva foucaultiana, diría Deleuze (2014), esta 
forma de dominación política, que deambula como fantasma en los es-
pacios narrados por el cineasta húngaro, “no cesa de mostrar que el poder 
puede actuar sobre los cuerpos y sobre las almas, pero incluso cuando 
actúa sobre las almas lo ejerce de un modo distinto al de la ideología” 
(p. 48). Esta es una de las sensaciones estética-filosóficas que invoca el 
cineasta; el poder no está visible, se encuentra apresado en su cuerpo, en 
las miradas, en espacios sombríos, en los largos recorridos de planos ge-
nerales. Una dialéctica permanente entre el primer plano (plano-afecto) 
y el travelling, conjugando toda una narrativa novedosamente semiótica, 
dejando al espectador-lector una filosofía (tercer incluido) que expone a 
los silencios eternos de la nada y a la sandez de una nueva esperanza. Ese 
pesimismo, que algunos denotan en su obra fílmica, es el nicho de un 
giro filosófico que exhorta esa subjetividad aludida a las intenciones del 
poder no visible, pero que está ahí en el claroscuro de sus rostros. Habi-
tamos la paradoja donde las palabras se sumergen en el silencio, pero las 
imágenes-movimiento aducen a la filosofía.

El giro filosófico, que podríamos insinuar en catorce series y pelí-
culas, incluyendo formatos para televisión y documentales, radica, preci-
samente, en darle a su narrativa un carácter sutil que ejerce el poder en 
el cuerpo, expresado en sus rostros sin palabras. La virtud de un silencio 
que dice: 

Las emociones se liberan en los rostros; frialdad, más tarde, de 
los bares miserables donde un acordeonista hace enloquecer los 
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cuerpos antes de que el acordeón acompañe, el sordina, sus sueños 
rotos; ruido del viento y de lluvia que se llevan los sueños y las 
palabras (Rancière, 2011, p. 13). 

Más que palabras, la música expresa la agonía de sus miradas, es-
pacios cerrados, la cabaña, el bar, la plaza, el barco, el hombre mirando 
por la ventana bajo el ruido de unos cables. El travelling que se desplaza 
detrás de un cuerpo, el sonido de la lluvia, finalmente los rostros, el bai-
le y sus caricias. Incesantes metamorfosis de imágenes en movimiento, 
modos de hacer vivir el pensamiento Todo un mapa de miradas, para 
decirlo desde la estética del pintor Magritte: “Hostigar con ello todas las 
relaciones tradicionales existentes entre el lenguaje y la imagen” (citado 
en Foucault, 1989, p. 35).

Tal vez, sin intención de establecer una semiótica de los silencios 
y los rostros, convierte la imagen en un territorio que hay que subvertir a 
través del juego entre las miradas y el movimiento de cámara. Pero tam-
bién, largos planos generales que, sin prisa, se pasean por un establo, o la 
niña que camina frente a la cámara y sale del bosque queriendo decir, tal 
vez: “Que nadie se tome el tiempo de marchar si no está guiado por la 
preocupación de ir hacia alguna parte, por el deseo de que sus pasos no 
sean azarosos” (Rancière, 2011, p. 51).

El cineasta ha distribuido el espacio emancipando hacia la ima-
gen-pensamiento en el contexto de una filosofía en movimiento en la que 
Rancière (2011) diría: “cada plano secuencia se debe a sí mismo estar en 
sintonía con el mundo […] La cámara gira a su alrededor, pasa junto a 
su rostro y se lleva el secreto” (pp. 42-43). La semiótica de los espacios, 
enmarcados en rizomas lentos, conspira con la cámara que mira. La cá-
mara que gira en el baile en el bar, el hombre que dialoga con el perro y 
su danza en un solo ladrido de La condena, el travelling de El hombre de 
Londres (2007), la invasión del hospital en Las armonías de Werckmeister 
(2000). Son rizomas que nos hablan desde la oscuridad. La oscuridad de 
los espacios y los cuerpos reflejados en sus planos-secuencia que dominan 
la risa y resaltan la frialdad de sus personajes. ¿Qué más se puede esperar 
del poder?; el significado imperioso de su táctica. “A la pregunta, ¿qué es 
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el poder? Solo puede convenirle una respuesta transversal que desmigaje 
el poder en una multiplicidad de focos” (Deleuze, 2014, p. 31). A la filo-
sofía de Béla Tarr y su giro subyace la espacialidad del poder diagramado. 
La cámara busca la intimidad donde se posa el poder en el espacio. Pero 
además, avizora un mundo cada vez simulador y simulado. Desencanta-
do de los relatos prometedores de la modernidad, donde solo queda la 
bazofia, el barniz cultural y la mentira discursiva. ¿Será por eso que acude 
al silencio en su narrativa? Su estética narra a través de sus personajes 
donde: “Lo bello es lo único que enseña a demorarse desinteresadamente 
en algo” (Chul Han, 2015, p. 25). 

Cazador nocturno de relaciones difusas
Mientras Dios agonizaba Occidente activó el piloto automático […] 

la fe en el Dios cristiano fue sustituida por otra fe más sutil: la fe en la Razón 

Llácer (2015, p. 79)

Un gran motivo para acercarse a la filosofía de la nada y la avizo-
radora crisis del hombre moderno y su soledad: El caballo de Turín (2009), 
anécdota nietzscheana, la locura lúcida del filósofo alemán que sobre 
imágenes describe el también filosofo Béla Tarr. Tres relaciones difusas: 
el caballo, el cochero y su hija. Introito: la cámara en contrapicada que 
sigue el gesto del caballo, el rechinar del coche, la neblina, el rostro del 
cochero. En un plano secuencia —plano filosófico— se transita con ese 
aroma de lentitud acompañado del susurro musical monótono, para in-
dicar que no hay afán para morir. La lectura de Marcel Proust, diría Chul 
Han (2016): “Presupone que la existencia es histórica, que uno tiene una 
trayectoria. El suyo es el aroma de la inmanencia” (p. 71). Largos pla-
nos narrativos que caminan para indicar esa lúgubre agonía del hombre 
después de estar en una gran fiesta moderna, para terminar mirando su 
rostro en el mismo espejo mientras se pregunta: ¿Qué ha pasado? 

Sentencia foucaultiana: “El hombre es una invención cuya fecha 
reciente muestra con facilidad la arqueología de nuestro pensamiento. Y 
puede que también su fin próximo” (Foucault, 1985, p. 375). Un texto que 
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asiente decirnos todo aquello que permite el pensamiento en la noche y su 
potencia mañana. Y un torrente de polvo, paisaje árido, en una cabaña dos 
seres se miran y poco hablan (el cochero y su hija). De nuevo la cámara 
se posa a sus espaldas para realizar un travelling donde sus rostros miran 
a través de la ventana. Un filme de pocos diálogos (o casi nada) donde la 
nueva metafísica, expuesta en el cine, solo ve el vacío y el silencio. 

Dos escenas inquietantes: frente a frente comiendo patatas, y un 
corto diálogo que avizora una esperada e incómoda visita: los gitanos. 
Luego, la mesa casi vacía solo es habitada por la Biblia, cuya hija lee en 
voz alta: 

Uno / desde lugares sagrados /solo permite la práctica / de cosas 
que sirven / a la veneración del señor / y todo será olvidado (1:32). 
Y replica una voz en off: […] que el viento hace rodar ante ella 
como su ira desenfrenada / sobre su tierra estéril (1:34) (s. d.).

Elucubraciones que parecieran sin sentido; pero puede ser esa so-
ledad sombría que habita el vacío, en medio de unas relaciones difusas 
que no llevan a nada. 

Caballo golpeado, animal mártir de los humanos, que Nietzsche 
abrazó en las calles de Turín antes de entregar en la noche de la 
locura […] y es también el símbolo de la existencia del cochero 
inválido y de su hija […] mientras suena un punzante pedal de do 
menor (Rancière, 2011, pp. 83-84).

Extraña monotonía, movimiento de cámara sin prisa, estribillo 
musical, el hombre ha perdido el sentido y su norte. Solo queda la cá-
mara en movimiento travelling que Bél Tarr anuncia en el noche árida 
y el relinchar del caballo: “La construcción de una película de Béla Tarr 
(diría Rancière) comienza siempre con la búsqueda del lugar que pueda 
prestarse este juego de la espera” (Rancière, 2011, p. 76). 

Un animal de nuevo irrumpe la sospechosa tranquilidad, en medio 
de rostros que danzan en un bar. Una extraña ballena en Las armonías 
de Werckmeister permanece atrapada en el centro de la plaza. ¿Metáfora 
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política? Todos esperan el gran espectáculo, pero no es más el motivo 
de un gran motín contra el poder del silencio. Para anunciar que dentro 
del filme no hay centro narrativo, sino narraciones diversas en medio de 
relaciones difusas donde:

La revuelta no puede cumplir el cometido de destruirlo todo. Pero 
destruye, en todo caso, una cosa: la posibilidad de tener, en su cabeza y 
en sus ojos, la visión de un orden armonioso diferente del orden policial. 
La idiotez no puede, entonces, sino devenir locura (Rancière, 2011, p. 67).

Las armonías de Werckmeister es, tal vez, la obra más directamente 
política, donde el universo de la dominación se expresa en los aconteci-
mientos que oscilan entre diálogos cotidianos, en sus cuerpos y los espa-
cios donde el poder permea los silencios del alma. 

El silente poético de las imágenes

La aceleración expresa, pues, que se han roto los diques temporales. Ya no hay diques 
que regulen, articulen o den ritmo al flujo del tiempo, que puedan detenerlo y guiarlo 

ofreciéndole un sostén, en su doble sentido, tan bello 
Chul Han (2016, p. 15)

Un cine sin apuros, podríamos denominarlo así. Para cinéfilos sin 
afán. Donde en cada instante se busca el acontecimiento. Cámara des-
centrada donde proliferan los silencios. Un decir; la búsqueda de sí en 
la lentitud, incomodar la prisa, parafraseando al poeta Friedrich Höl-
derlin: “Para que en el vacilante intervalo / para que en lo oscuro haya 
algo aferrable”. Los silencios no son solo así; silencios. Son poética en el 
espacio, juego de tiempos. En Satantango los silencios son permanentes, 
pero la fuerza de sus imágenes lleva a invocar la relación hombre-animal, 
el hombre inmiscuido como bestia. Hemos llegado a esto, solo rumiar: 

En Satantango se abre con un largo plano secuencia que nos mues-
tra una tropilla de vacas que abandonan el establo. Las vacas son ani-
males de una débil potencia simbólica. Debe surgir ante nosotros, en 
consecuencia, como una tropilla real y tangible y no como una imagen 
de la condición gregaria (Rancière, 2011, p. 45).
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La introducción nos ingresa en su filme de siete horas; es la filoso-
fía hecha imágenes, es el maridaje nietzscheano de una filosofía contada 
como relatos de fábulas para aducir no a conceptos si no a silencios fis-
goneados con lentos movimientos de cámara. Por ejemplo, la escena de 
la niña que obliga a comer a su gato, cámara de frente al espacio, de nue-
vo silencios, puesta en escena que aduce a la violencia humana sobre sí 
misma. De nuevo la figura animalesca es motivo narrativo en Béla Tarr, 
donde la condición de ser animal no disuelve lo político. Un personaje 
animal es motivo de metonimia; somos devenir animal. En los filmes 
referenciados resalta la atención, la presencia del animal domesticado. 
¿Es acaso un analogía de ser hombre?

Las imágenes de Béla Tarr son insistentes en los eternos silencios 
de sus planos; la vaca, el perro, el gato y la ballena. Su estética novedosa 
nos lleva a comprender la filosofía- cine en las insistentes metáforas niet-
zscheanas; el águila, el camello, el león y el cordero: “Esta es la moral del 
esclavo o de rebaños como producto de las fuerzas reactivas” (Llácer, 2015, 
p. 124). Los personajes del cineasta húngaro reaccionan a ser corderos o 
caballos, pero el vacío y el silencio de sus planos-movimientos se trascribe 
en velocidades y en pequeños instantes permanentes. Diría Deleuze (2015): 
“Es preciso que con las velocidades infinitas se llegue a construir el ser 
lento que somos o que debemos ser […] es decir, construir un interior del 
exterior, constituirse el pasajero por excelencia” (p. 125).

Ese es uno de sus juegos poéticos, una conexión entre lo exte-
rior-interior. En muchos de sus pasajes cinematográficos la cámara se 
sitúa en los espacios cerrados donde la representación hace que el espec-
tador mire a través de la ventana. Alegoría metafísica en los silencios; sus 
imágenes: “Por supuesto, este ambiente recuerda el espejo, el espejo que 
multiplica las identidades y mezcla las diferencias en un lugar impal-
pable que nadie puede resolver” (Foucault, 1999, p. 251). ¿Qué pretende 
Béla Tarr sobre nuestro reconocimiento a través de la ventana? Posible-
mente, en el mismo espejo miraremos la experiencia desnuda del afuera.
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Conclusión. El retorno a la nada 
La narración crea mundo de la nada […] 

el mundo se puede leer como una imagen

Chul Han 

Es preciso estar predestinado al laberinto

 Nietzsche (2007, p. 9)

En 1979 Jean-François Lyotard acuñaba el polémico concepto de 
la posmodernidad; en sus palabras, los relatos de la modernidad no han 
cumplido sus promesas. En pleno siglo XXI pareciera darle la razón a la 
sospecha posmoderna; no solo los relatos de la modernidad, que divi-
saban un mundo mejor, se convirtieron en formas de poder, sino que el 
saber empieza a ser, en las sociedades informatizadas, las nuevas formas 
de poder: 

El saber se encuentra o se encontrará afectado en dos principales 
funciones: la investigación y la transmisión de conocimientos […] 
se sabe que al normalizar, miniaturizar y comercializar los apa-
ratos se modifican ya, hoy en día, las operaciones de adquisición, 
clasificación, posibilidad de disposición y de explotación de los 
conocimientos (Lyotard, 1987, p. 6). 

Vivimos en una permanente cosificación acelerada. No hay espa-
cio para el silencio, para la lentitud. La reflexión crítica está en peligro 
y parece capturada por el mercado del conocimiento. La aceleración del 
vacío nos ha llegado. 

Los eternos silencios de Béla Tarr y sus largos planos cinemato-
gráficos no son solo una apuesta técnico-estética. Son capturas de rostros 
que anuncian la nada en una narrativa donde los espacios son detenidos, 
el parque, la fiesta, el bosque, el bar, la lluvia, la noche, el caballo, el gato, 
la ballena, las vacas y sus establos, se sumergen en formas que anuncian 
el silencio y la nada del hombre saturado e incluido en un laberinto. El 
engaño y el aburrimiento absoluto. Pero esa nada “posmoderna” es la es-
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peranza reactiva que nos invita a mirar de nuevo hacia una filosofía que 
“debe volver sobre la esencial correspondencia entre el ser y el hombre, ya 
que ese es ‘nuestro lugar de permanencia’” (Escudero, 2014, p. 19). 

Es notable que en el siglo XXI —en medio de las nuevas guerras, 
no solo territoriales, sino informáticas— aparezca indiviso un director 
de cine que busque, con una narrativa clásica claroscura, en su forma de 
narrar el instante, fabular la soledad del hombre en la esencia de la filo-
sofía con imágenes-movimiento, como lo hiciera, en los primeros asomos 
de una filosofía hecha cine, Antonin Artaud, transgrediendo guiones en 
los años veinte, para hipertextualizar la crisis del hombre joven del siglo 
XX y sus sueños surrealistas. O, como lo incitara Ingmar Bergman en el 
contexto de toda su filmografía: la pregunta por el hombre y sus angus-
tias, sus atajos. Y la lucha por la libertad.

La apuesta cinematográfica de Béla Tarr es desconcertante y pare-
ciera, en tiempo de afán y consumo, anacrónica. Pero no, es instante des-
playado en blanco y negro; la estética como antídoto contra la punzante 
anestesia del mundo cosificado. Su filmografía está compuesta por nueve 
largometrajes: Nido familiar  (Családi Tüzfészek, 1977), El intruso  (Sza-
badgyalog, 1981) Gente prefabricada  (Panelkapcsolat, 1982), Almanaque 
de otoño (Őszi Almanach, 1985), La condena (Kárhozat, 1988), Satantan-
go  (Sátántangó, 1994), Las armonías de Werckmeister  (Werckmeister Har-
móniák, 2000), El hombre de Londres (A Londoni Férfi, 2007) y El caballo 
de Turín  (A Torinói Ló, 2009). Producciones en formatos de televisión: 
Macbeth (1982), cuatro cortos: Hotel Magnezit (1978), Viaje por la llanu-
ra (Utazás az Alföldön, 1995), Visiones de Europa (Visions of Europe, 2004) 
y Segment: Prologue. Y dos documentales: City Life (1990) y El último bote 
(Segment: Az Utolsó Hajó.
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