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No sé ni por dónde empezar. Y la verdad, 
hoy más que nunca, me siento perdida, 
me cuesta descifrarme, entenderme, ser 
consciente de lo que siento (aunque mu-
chas veces ni yo misma lo sé), me cuesta 
encontrarme, ubicarme, estudiarme, sen-
tirme, guiarme, protegerme, impulsarme, 
y en general, deshojar las páginas de mi 
vida, esas que componen mi historia y que 
de una u otra forma son el motor de mi 
existencia. 

Sin embargo, ya empecé a llenar es-
tos renglones, y ahora me pertenecen, o 
tal vez yo les pertenezca a ellos (vaya uno 
a saber), y sólo me queda decir que juntos 
recorreremos intrépidos caminos de lucha 
y esperanza, teniendo en cuenta que para 
llegar a ellos debimos atravesar en múl-
tiples ocasiones el valle del sufrimiento, 
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debimos perdernos en los límites del tiempo, debimos jugar a ser y dejar 
de ser entre la luz y la oscuridad, debimos caminar torpemente por las 
calles bohemias del pasado y del olvido, debimos correr con todas nues-
tras fuerzas esquivando la realidad, debimos sumergirnos en las aguas 
turbias del alma, debimos tocar fondo, incluso, debimos morir muchas 
veces para después renacer entre las sombras inconstantes de esta per-
plejidad hecha vida.

No sé en qué vaya a terminar todo esto (si es que termina), o si por 
el contrario, sea el inicio de un nuevo comienzo, no sé qué vaya a pasar 
con esta piel de rutas perdidas, con este corazón lleno de memoria, con 
estos pasos que tantas veces me traicionan, con estas heridas abiertas que 
me desangran, con estos ojos que me delatan, con un pasado que me con-
dena, con estos recuerdos que llevo estampados en el alma y que todos 
los días me fragmentan… No sé qué sucederá conmigo y con ustedes, 
cuando llegue a ese temido y anhelado punto final…

Lo único de lo que puedo estar segura es que ya no hay marcha 
atrás e inevitablemente en estos trazos llenos de subidas y bajadas, de 
líneas rectas y curvas, dejaré por siempre, una parte de mí, ya que indis-
cutiblemente estoy viviendo uno de los mayores retos de mi vida, en el 
que la fuerza y la valentía me han abandonado por momentos y han sido 
reemplazadas por una profunda agonía que en más de una ocasión me ha 
hecho desfallecer; en el que la melancolía ha llamado a mi puerta todas 
las noches para abrigarme; en el que he sacado a flote toda la fragilidad 
de la que estoy hecha como ser humano; en el que la soledad y el sonido 
de los latidos de mi corazón parecen ser mis más sinceros y leales amigos; 
en el que he descubierto que muy dentro de mí se escondía una persona 
compleja que hasta ahora reconozco y con la que ya tengo enormes dife-
rencias; en el que más he aprendido de mí; en el que más me he conocido 
y desconocido; en el que más me he valorado y en el que más he tenido 
consciencia sobre cómo he llevado mi vida hasta ahora: en la que por 
algunos momentos he interpretado un sinnúmero de papeles en una vida 
que se me ha hecho extraña, en la que me he puesto máscaras, he creado 
miedos absurdos, he dejado puntos inconclusos, me he dicho al oído 
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que no puedo lograrlo, me he desafiado, he fingido ser fuerte cuando en 
realidad estoy hecha pedazos, he sufrido en silencio, me he sentido más 
sensible de lo que podría sentirse cualquier persona, me he tejido a punta 
de añoranzas, me he guardado tristezas y decepciones sin pronunciar una 
sola palabra, he tropezado sin tener dónde apoyarme, he sido mi enemigo 
más grande, he llorado por el dolor ajeno, he sentido ganas de retirarme 
por un momento de esta partida, me he sentido viviendo en un tiempo 
que no me pertenece, he desconfiado de todos, he cerrado mi corazón 
sin motivos como una verdadera cobarde, he pensado que vivo cargando 
una edad ajena que no me identifica, me he pasado de noble, me he ex-
traviado, me he derrumbado pensando en que algún día todos tendremos 
que partir, se me ha hecho difícil tener que soltar personas y momentos, 
he llevado el pasado como mi sombra, he cargado con culpas, he tenido 
arrepentimientos, me he dado golpes de pecho, me he sentido abatida, 
me ha invadido una profunda nostalgia revisando las páginas del libro 
de mi vida y me ha consumado la desesperanza; pero en la cual sin duda, 
también he sido, a mi manera, feliz, ya que he tenido grandes victorias, 
he sentido que a pesar de todo una fuerza descomunal me impulsa para 
continuar, he contado con una familia bondadosa, amorosa y unida que 
ha velado siempre por mi bienestar y ha sido mi guía en medio de tanta 
oscuridad, he creado lazos inquebrantables con mis mascotas y han sido 
los dueños de mis sonrisas traviesas, he caminado con la firme esperanza 
de que todo puede mejorar, he reencarnado la niña que algún día fui, he 
soñado, me he perdido en infinitos atardeceres, me he quedado inmóvil 
ahogada en mi propio silencio observando la inmensidad de la luna y las 
estrellas, me he deleitado viendo la lluvia caer, he leído hasta embriagar-
me, he abrazado con el alma, he dibujado y pintado con pasión, he coci-
nado, he sembrado, me he arriesgado, he tomado decisiones y he actuado 
basada en mi intuición, he escrito, me he descubierto, me he reinventado, 
me he amado, he aprendido de mis errores, lo he dado todo en el campo 
de batalla,  he sido mi propio refugio, he escuchado la misma canción 
cientos de veces con una nostalgia en mi garganta, me he desahogado 
con las estrellas, me he entregado con el alma de manera desmedida, he 
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sido mi propio héroe, he recibido todas las circunstancias y las personas 
que han llegado a mi vida con los brazos abiertos y he aprendido de 
ellas hasta más no poder, he sido tranquilidad, me he escuchado, me he 
sentido, he reflexionado, me he aconsejado, me he reconstruido, y al final, 
siempre he creído en que la fuerza del corazón puede cambiarlo todo, y 
hoy puedo decir con certeza que absolutamente todo ha valido la pena…

Ahora bien, es necesario decir que mi cómplice será esta pobre 
alma hecha a pulso que me reta y me condena, que me confunde y a la 
vez me hace poner los pies en la tierra. Y es mi obligación advertir que no 
cuento con ningún tipo de brújula o ruta, mapa, rumbo o dirección. No 
tengo tampoco salvavidas, paracaídas, la llave de la felicidad, la clave del 
éxito, la fórmula de la inmortalidad, la cura para las penas que ahogan el 
alma, un boleto de regreso y mucho menos mi vida resuelta. Así que no 
esperen mucho de mí. Lo único que prometo es que escribiré desde mi 
corazón de la manera más honesta posible y que les dejaré sin duda, en 
estos renglones, una parte de mi alma. No sé ustedes, pero para mí, eso 
ya significa todo. 

Espero que cada una de las palabras que con tanto esmero he de-
positado en estas simples hojas blancas, y que he ido moldeando para 
llenarlas de sentido, les pueda servir en algún momento cuando todo se 
torne oscuro, cuando el alma se encuentre enferma, cuando estos arduos 
caminos los lleven al abismo de la desesperanza, cuando los recuerdos les 
jueguen una mala pasada, cuando los remolinos del destino les sacuda la 
vida, cuando todo parezca estar llegando al final…

En todo caso, les regalo este momento, y les deseo valentía y au-
dacia para hacerle frente a la vida, para mirarla con franqueza, para abra-
zarla sin tedio y para caminar con ella guiados por las estrellas y la in-
mensidad del universo, hasta el ocaso intempestivo y fugaz que a todos 
nos espera…

Éxitos en el camino…
Buen viaje.
Han sido días extraños, retadores, reveladores y hasta necesarios, 

en los que poco han importado los lujos, las excentricidades, la vanidad, 
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la fama o el poder, pero en los que ha sido obligatorio, volver a lo esencial, 
redescubrirnos, valorarnos, guiarnos, abrazarnos, ponernos en los zapatos 
del otro, sentirnos, humanizarnos.     

Hemos regresado abatidos como extranjeros a nuestras raíces, bus-
cando hallar todo ingenuamente en el lugar de siempre, tal y como lo 
dejamos un día: la mesa servida ansiosa de reunir en un mismo sitio a 
todas las personas que a pesar de que vivían juntas, a veces se comporta-
ban como extraños; el cuadro torcido de un paisaje lejano o del corazón 
de Jesús que misteriosamente nos producía una sensación de alivio; la 
manta que nos negábamos a desechar que nos acompañó desde cuando 
éramos niños; la mesita de noche a la que le confiábamos nuestros más 
preciados tesoros; el sitio que reservamos para realizar nuestras tareas 
con el sueño de ser médico algún día, ingeniero, escritor o abogado, y así 
sacar adelante a nuestra familia; el patio donde armamos verdaderos días 
de verano; la terraza donde emprendimos mágicas noches de camping; 
las calles empolvadas en las que corrimos, reímos, lloramos,  armamos 
fogones improvisados, nos caímos, hicimos amigos, crecimos, aprendi-
mos y soñamos; y el viejo sillón donde nuestra madre pasaba horas sen-
tada mirando el reloj esperando angustiada nuestro regreso… (respóndase 
usted mismo lo que todavía permanece y le pertenece, ya que eso no me 
corresponde a mí decirlo, y en últimas, prefiero dejárselo a su consciencia).

Y es que claro, uno siempre huye de lo que realmente ama, de lo 
que nos hace ser mejores, de lo que nos regala paz, de lo que nos impul-
sa, de lo que nos mantiene cuerdos, de lo que nos regala vida, de lo que 
nos mantiene vivos. Y uno se escabulle de puntitas haciendo el menor 
ruido posible, llevando un equipaje liviano para no levantar sospechas, 
tratando de no dejar pistas, sin dejar siquiera una carta de despedida, una 
palabra de agradecimiento o una nota con algunas recomendaciones y 
sugerencias de cómo lidiar con ese hasta siempre. Y es ahí cuando uno se 
lanza al vacío inconmensurable del destino y del tiempo. Y a partir de ese 
momento, uno empieza a recorrer las calles desconocidas de una ciudad 
fantasma, en la que todos agonizan, en la que todos caminan sin sentido, 
en la que todos se dejan llevar por las noches seductoras que enceguecen 
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y hacen perder el control, en la que se alquila la vida, en la que se paga 
por destruir sueños, en la que se compra el alma y en la que el objetivo 
principal es distraer a las personas, desubicarlas y dejarlas en un estado 
ilusorio de euforia, placer y tranquilidad. La consecuencia innegable es 
hundirse en el fango del sufrimiento…

Y es que cómo explicar lo inexplicable, cómo entender que huimos 
del faro de luz que nos mantiene de pie para sumergirnos en profundas 
tormentas que nos hacen frenar en seco y que nos producen tantos do-
lores de cabeza. Cómo justificar que nos encanta sufrir, que nos apasiona 
llevarle la contraria a esos hilos invisibles de vida que ya están unidos 
de manera inevitable e ineludible, que nos empeñamos en complicarlo 
todo, que nos obsesionamos con perseguir lo imposible y que nos auto-
flagelamos buscando encontrar alivio a un mal buscado. Cómo sustentar 
nuestro inconformismo, ese que nos hace actuar como verdaderos cobar-
des y nos hace dejarlo todo tirado, ese que nos carcome el alma y que nos 
conduce despiadadamente por el acantilado de la ambición…

Y en medio de este caos que se hace incomprensible, con tal de 
alcanzar ese todo que mide erróneamente la grandeza de una persona, 
somos capaces de hacer lo imposible, somos capaces de arrastrarnos por 
nuestras propias cenizas. Cómo asimilar entonces que no somos más 
que una contradicción y que, al igual que luz, también somos algo de 
oscuridad…

Sin embargo, hay que dejar muy claro que, en este mundo de idas 
y vueltas, de calles estrechas y grandes avenidas, nada dura para siempre 
y cualquier cosa puede pasar. En ese sentido, así como un día huimos sin 
motivos y sin explicaciones, otro día, también tenemos que regresar. Es 
una de las leyes de la vida.

Y en efecto, uno regresa, uno vuelve a seguir recorriendo ese ca-
mino que ya se sabe de memoria y uno se empeña en seguir armando 
esas piezas que una vez se dejaron rotas… y en medio de esto, a pesar de 
tener un vacío intenso en el estómago que deambula por todo el cuerpo 
y un mareo constante que poco a poco nos debilita, nos vestimos de seda 
y de fuerza simulando estar bien, fingiendo tenerlo todo controlado. No 
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obstante, el papel de actores en ese momento, ya no nos queda, ya no es 
creíble, es entonces cuando la verdad aflora por los poros, avizorando una 
mirada extraviada, unos pasos inconclusos, una voz que se entrecorta y 
que no encuentra las palabras adecuadas, y una maleta igual de vacía a la 
que un día también obligamos a salir corriendo.

Y uno empieza a caminar despacio y a calcular cada movimiento. 
Y uno respira, y por primera vez en mucho tiempo, lo hace de verdad. Y 
justo en ese instante, uno se siente protegido, se siente a salvo y habita, 
por fin, otra vez, esos rincones que llenan el alma y que nos impulsan 
para continuar. Es una sensación inexplicable. De ahí en adelante, la rea-
lidad es única para cada persona, todo depende de los designios que ya se 
encuentran escritos para todos en el universo.

Hay quienes llegan y encuentran todo igual como lo dejaron un 
día y logran hacer las paces con el tiempo perdido, con el pasado, con el 
presente y con esas personas que todos los días se asomaban por la ven-
tana de la vida soñando con nuestro regreso. Esos sí que son afortunados. 

Por el contrario, hay quienes regresan y no encuentran más que el 
tiempo hecho polvo encadenado a nuevas rutas imposibles de descifrar. 
Y al observar esto, emprenden una verdadera carrera con el corazón en 
la mano tratando de hallar respuestas… y se topan con un panorama 
desolador: la mesa ya no estaba servida porque las personas que allí se 
reunían se cansaron de departir con extraños y decidieron que lo mejor 
era tomar rumbos diferentes; la manta ya se encontraba tan desgastada 
por el paso infame del tiempo, que ya no le alcanzaba para abrigarnos 
la vida; la mesita de noche había quedado reducida a unas simples ta-
blas que ya no cumplían ninguna función, igual ya nuestros más pre-
ciados tesoros habían sido arrojados a la basura; el sitio que reservamos 
para realizar nuestras tareas estaba lleno de escombros, escombros que 
también trajimos de ese viaje desgastante que no había valido la pena 
hacer, escombros que de una u otra forma nos detenían a pensar de que 
ahora nosotros mismos debíamos ser nuestro propio médico tratando 
de suturar esas heridas que nos habíamos auto-infligido, asegurándonos 
de prevenir cualquier tipo de infección que nos perforara el alma y nos  
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hiciera caer en coma profundo, nuestro propio ingeniero tratando de 
hacer cálculos para reconstruir esas piezas sueltas, esas ruinas a las que 
había quedado reducida nuestra vida y que alguna vez fueron un todo, 
nuestro propio escritor, porque de ahí en adelante debíamos seguir es-
cribiendo con inteligencia y con cabeza fría cada una de las páginas de 
nuestra vida, cada una de las páginas de nuestra propia historia, y ser 
nuestro propio abogado, porque era innegable que nos esperaba un ver-
dadero juicio entre el corazón, la razón y la memoria; de los días de 
verano en el patio lo único que quedaba era el sol que aún seguía aso-
mándose en el mismo horario; de las mágicas noches de acampada sólo 
quedaron algunas estrellas desgastadas dibujadas temblorosamente en la 
terraza; las calles aún seguían empolvadas, pero los vientos del destino se 
habían llevado por diferentes senderos a esos niños que un día jugaron a 
ser felices, y el cuadro torcido del Corazón de Jesús esta vez nos miraba 
fijamente con ojos penetrantes mientras caíamos de un solo golpe al piso 
ahogados en llanto, conformado  de  recuerdos, culpas y remordimientos, 
todo esto, al percatarnos de que el viejo sillón se encontraba vacío y que 
seguiría así por siempre hasta la eternidad...

Que más se puede esperar de nosotros, esos que se venden al mejor 
postor, que huyen cuando todo se oscurece, que no afrontan las conse-
cuencias de sus actos, que mienten por naturaleza, que  fingen ser lo 
que no son, que se tropiezan una y otra vez con la misma piedra, que se 
desconcentran y se olvidan de que sólo estamos aquí para vivir… tal vez 
esto se deba a que no dejamos nunca de ser humanos…

Hoy, en medio de la vorágine que es la vida, nos perturba un acon-
tecimiento global. Y es que pasamos de ser un mundo lleno de éxtasis, a 
estar en medio de una gran encrucijada, en la que poco sabemos acerca 
de quiénes realmente somos y hacia dónde nos dirigimos. Muchas veces 
pareciera, incluso, que estuviéramos atrapados en una historia de terror 
en la que atravesamos al unísono el túnel que conecta la vida y la muerte. 
No sé hasta qué punto este sea el resultado de un crimen o castigo, o más 
bien sea la crónica de una muerte anunciada o a lo mejor se trata de un 
hecho en el que el padre les habla a sus hijos.
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En últimas, nos tocará volar sobre el pantano, guardando la espe-
ranza de que, en el otoño de algún año, podamos contar una nueva his-
toria, en la que dejemos como legado la importancia de la comprensión 
y la fuerza, en medio del juego de la vida.

Lo que sí sé es que estamos en medio de una rebelión que hace la 
naturaleza, para que entendamos la importancia de reflexionar, apreciar 
y valorar de verdad, el mundo de afuera, ese que tanto pasamos por alto; 
ya que, finalmente, todo esto es una pequeña muestra de que en medio 
del mundo terrenal en el que estamos de paso, somos simplemente, los 
hombres invisibles…

Sopla, sopla vida y lléname de ti. 
Envuélveme en tu suave brisa y bailemos bajo la lluvia…
Llévate todas estas grietas que me carcomen el alma, pero déjame 

por siempre tu luz.
Llévame dentro de ti y no me olvides nunca…
Recuérdame siempre…


