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“Esta primera biografía de Augusto Mon-
terroso es una verdadera hazaña. Lámba-
rry domina el arte de la biografía y man-
tiene el difícil equilibrio entre dos voces: 
la supuesta voz neutra del académico y la 
voz apasionada del novelista”. Con estas 
palabras, An Van Hecke presenta en la 
contracarátula1 del libro el trabajo de Ale-
jandro Lámbarry. Su carácter ensayístico 

1	 La contracarátula está rotulada con “Literatura 
latinoamericana / Biografía / Crítica literaria”, 
dando cuenta del carácter biográfico del 
proyecto, que de entrada no se deduce del título 
del volumen, decantado más por lo literario.
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y académico queda determinado por el título de la colección (“Públi-
caensayo”), el cual tiene un objetivo preciso: “canal de difusión para las 
investigaciones que se elaboran en las universidades e instituciones de 
educación superior del país  [...] en torno a escritores fundamentales 
para la cultura hispanoamericana” (4)2. 

Augusto Monterroso, en busca del dinosaurio (2019) es un producto 
académico que nace en el seno de la universidad y se corresponde ple-
namente con el perfil del autor, esbozado en la solapa del libro: “Doctor 
en literatura hispanoamericana por la Universidad de París IV Sorbona”, 
“profesor-investigador” de la Facultad de Filosofía y Letras de la Be-
nemérita Universidad Autónoma de Puebla. Además, estamos ante un 
proyecto ambicioso que pone en evidencia otra faceta del biógrafo no 
señalada en la solapa, pero a la que atiende Van Hecke: el académico 
es también narrador. Lámbarry ha publicado un libro de cuentos (Tes-
tamento de la carne y el espíritu, Tierra Adentro, 2005) y una novela (Las 
aventuras de un lanzador de enanos, La Pereza Ediciones, 2019). Esta do-
ble faceta explica la maestría con que el biógrafo narra la vida y obra de 
Monterroso y, sin dejar la rigurosidad del académico comprometido con 
la veracidad de lo narrado, nos ubica constantemente en unas coordena-
das literarias dadas por la agilidad y claridad de una cuidada edición, que 
“tuvo una realización puramente placentera” (11), como el mismo autor 
lo señala en los “Agradecimientos”. 

En segunda instancia, el proyecto biográfico de Lámbarry está 
determinado por su fina destreza literaria, incluso presente en aquellos 
pasajes históricos que acercan al lector a los diferentes contextos. Lo his-
tórico supeditado al universo de Monterroso, como corresponde a las ha-
bilidades de un buen biógrafo, atento a que su escritura esté del lado de 
la novela, pero a su vez que la veracidad de lo que narra se encuentre del 
lado de la historia. La armonía entre la voz del narrador y la rigurosidad 
del académico es una de sus principales virtudes, apta para cualquier tipo 
de lector. No es necesario que éste sea un conocedor de Monterroso para 

2	 Todas las referencias, excepto que se indique lo contrario, corresponden al libro reseñado.
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disfrutarla, aunque indudablemente se va a deleitar más un avezado en 
el tema. Para un lector que no conozca su obra esta biografía se presenta 
como el escenario perfecto para introducirse en ella. 

El sustento académico de la biografía queda explícitamente enun-
ciado en la “Introducción”. Principalmente, Lámbarry respalda su inves-
tigación en los archivos de la Universidad de Princeton3 y la Universidad 
de Oviedo4, a los que acude con frecuencia. Además de recurrir a las 
fuentes orales5, a la correspondencia, a los estudios críticos de otros au-
tores y a la obra literaria, que no sólo cita, sino que atiende con rigor, 
incluso en asuntos de tanto interés como las reseñas de la época, su re-
cepción y el tipo de lectores acceden a su obra. Asimismo, da cuenta de 
su breve paso por la poesía, casi desconocida, a la que Monterroso siem-
pre tuvo en la mayor estima, publicando sus poemas y dando luces sobre 
su posible entendimiento. Para este caso tan especial dedica un apartado 
titulado “Textos de aprendizaje” (73-81), donde referencia dos sonetos in-
éditos de 1947 (un hallazgo importante en la búsqueda del biógrafo) y un 
tercer poema publicado en 1949, que muestra su preocupación por el acto 
de escribir, que lo acompañará toda su vida junto con la faceta de lector 
voraz de clásicos. Justamente, este es el motivo del análisis temático que 
Lámbarry propone de los poemas.

Otros dos asuntos hacen de la biografía propuesta seria con una 
destacada fundamentación académica de tipo intelectual: el estudio de 
los contextos históricos y la incorporación de ideas y conceptos de varios 
campos del saber, siempre en función del conocimiento y entendimiento 
de la obra y el autor, pero, además, y en estricto sentido, de los intereses 
del proyecto biográfico. Aunque son bastantes las referencias empleadas, 
aparecen de manera orgánica y mesurada como recurso del biógrafo para 
darle un carácter formal a su trabajo. Un buen ejemplo de los contextos es 
el aprovechamiento que Lámbarry da al lugar geográfico de nacimiento 

3	 “Augusto Monterroso Papers” (271).
4	 “Legado de Augusto Monterroso” (271).
5	 Por ejemplo, la entrevista personal realizada el 31 de octubre de 2016 a Milena Esguerra, 

exesposa de Monterroso (130).
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de Monterroso, motivo para hacer un recuento breve de sucesos que dan 
cuenta del botín en el que Centroamérica se había convertido debido a 
los intereses de los imperios de Europa y Norteamérica, sin contar los 
constantes abusos de los gobernantes de turno con su pueblo (24). 

Las ideas y los conceptos útiles en el desarrollo de su propuesta 
abundan. Citamos algunos a modo de ilustración: “gente nueva” de la 
clasificación del mundo poscolonial de Darcy Ribeiro (30), la “angustia 
de las influencias” de Harold Bloom (76), los tres elementos de la fábula 
(“acción, tipificación e intención”) de Mireya Camurati (124), “tropicalis-
mo literario” de Ángel Rama (151) y “República Mundial de las Letras” 
de Pascale Casanova (167). Estas herramientas no se exponen amplia-
mente porque no lo requiere el biógrafo, pero las utiliza en el análisis y se 
entienden a la perfección en el contexto de uso, poniéndolas en diálogo 
con la discusión central de su propuesta: Monterroso, escritor exiliado 
que encontró en México la concreción de su escurridizo proyecto de es-
critura breve, fragmentaria y excéntrica, acompañado de la constancia de 
su proyecto lector.

Esto es lo que en biografía se conoce como “elementos pivote”: 
claves que el biógrafo construye como núcleo de su propuesta (Bazant 
74). Bajo esta directriz, Lámbarry estructura los tres capítulos (I, II y III), 
divididos en subcapítulos y estos últimos en apartados, que siguen una 
línea cronológica, incluso con delimitaciones muy precisas en las fechas. 
El primero explora los años de formación y la lucha social en Guatema-
la, que terminó con su exilio en México, y su trabajo como diplomático 
en Bolivia, que desembocó en el exilio en Chile. El segundo estudia la 
escritura y publicación de sus primeros libros en México: Obras completas 
(y otros cuentos) (1959), La oveja negra y demás fábulas (1969) y Movimiento 
perpetuo (cuentos, ensayos y aforismos) (1972). Y el tercero la consolidación 
de su carrera de escritor, que inicia propiamente con la publicación de su 
única novela: Lo demás es silencio (1978).

Los apartados de los subcapítulos tratan asuntos muy concretos y 
en muchos casos, aunque integran un conjunto, funcionan como piezas 
independientes que amplían o afinan la propuesta. A modo de ilustrar la 
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estructura del libro atendamos a “I”, primer capítulo, que está dividido en 
cinco subcapítulos: “El Cuarto Mundo (1921-1936)”, “Escribir como yo 
mismo (1936-1942)”, “Exilio político, ingreso literario (1942-1944)”, “M. 
encuentra a M. (1944-1953)” y “Bolivia y Chile, el segundo exilio (1953-
1956)”. Nótese que cada subcapítulo está delimitado por fechas que se 
corresponden de manera cronológica y lineal con la vida y obra de Mon-
terroso. Incluso los años citados corresponden al nacimiento y muerte 
del escritor, como lo confirma el último apartado del “III” capítulo (“Es-
critor para escritores (2002-2003)”), que cierran el sistema de fechas que 
elige Lámbarry para delimitar su biografía. 

“El Cuarto Mundo (1921-1936)” consta de cuatro apartados: “El 
día más breve del año”, “La revista Sucesos”, “El proyecto unionista y el 
dictador Carías Andino” y “Los primeros años en Arcadia”. Si los títulos 
apuntan a asuntos muy concretos, hay algunos muy ingeniosos en clave 
Monterroso. El primero es un buen ejemplo que refiere al día de naci-
miento del autor (21 de diciembre de 1921), que corresponde al solsticio 
de invierno en el hemisferio norte, fecha particularmente especial porque 
marca el día más corto y la noche más larga del año. El evento físico le 
sirve a Lámbarry para relacionar literariamente estos sucesos (ahí, como 
en muchos momentos de la biografía, la presencia de su vena de na-
rrador): “recibió influencia de este detalle astronómico en sus textos, su 
estatura y su fama” (24). 

Este primer apartado del primer subcapítulo del capítulo “I” de la 
biografía, que explora los años de formación de Monterroso en Centro-
américa, desde su nacimiento en Honduras hasta su regreso a México 
después de su segundo exilio, da cuenta de los patrones que Lámbarry 
emplea a lo largo de su propuesta. Si es cierto que la biografía es bastante 
cuidada en la forma y con un trabajo editorial muy limpio, es importan-
te señalar que cada cita está debidamente justificada en la fuente que 
aparece a pie de página, además, incluida al final del libro en el apartado 
“Biografía general” (263-271). Este hecho le da confianza al lector para 
asumir que “nada” supone Lámbarry, como ocurre en tantas biografías, 
sino que es el resultado de una minuciosa investigación producto de su 
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formación, lo que convierte al texto en una fuente bibliográfica impor-
tante para futuros trabajos sobre Monterroso. 

La mayoría de veces que el lector atento encuentra una cita está 
su debida referencia (digo mayoría, porque en ocasiones no sigue este 
patrón6): puede que por olvido del autor o porque hay tantas que a lo 
mejor provienen de una fuente inmediatamente anterior o posterior a la 
cita. Entre estos hay un tipo digno de mencionar: unos escasos diálogos 
sin fuente, que pueden obedecer a una recreación propuesta por el autor, 
tan común en un biógrafo como Fernando Vallejo7. Veamos uno de estos 
diálogos, entre el Monterroso de veinte años y el joven poeta guatemal-
teco Hugo Moreno, con quien entabló una relación amistosa dada su 
afinidad por la literatura y la cultura en general:

–	 Si no conoces a Neruda, no conoces lo mejor que se escribe en 
poesía.

–	 Lo mejor ya está escrito (46).

Este diálogo da cuenta también de un asunto clave en la primera 
formación de Monterroso en los clásicos: sus contemporáneos tenían 
lecturas modernas a las que él aún no podía acceder. Después, en su 
segundo exilio conocería a Neruda gracias a su cuento “Míster Taylor” y 
entablarían una gran amistad. Otro de los diálogos de interés es una con-
versación de tipo personal justo el día que Monterroso conoce a Milena, 
su segunda esposa:

–	 Yo trabajo en la Universidad como corrector de pruebas.
–	 ¿Pruebas médicas?, le preguntó ella.
–	 De manuscritos (128).

¿Será que sólo fue un descuido del biógrafo al no anotar las refe-
rencias? Me gustaría pensar que estos casos son una evidencia de como 

6	 Evidente al final del capítulo “II” (119, 136, 140, 141, 142, 143, 146, 147, 148, 149).
7	 En su libro Barba Jacob el mensajero estos diálogos abundan, lo que le da un carácter 

muy novelístico a la propuesta, de tal forma que algunos críticos suelen referirse a ella 
como una biografía novelada, caracterizada por la recreación de ese tipo de diálogos del 
biógrafo.
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el novelista le gana al académico, en el mejor de los términos, con la mo-
deración atribuible a la documentación a la que tuvo acceso el biógrafo y 
con la creatividad propia de su proximidad a la literatura. Este escenario, 
gracias al ímpetu narrativo que logra Lámbarry, al punto de que por mo-
mentos nos sentimos atrapados en la trama de una novela, pero siempre 
viendo en las referencias la veracidad de la historia que se nos narra y el 
ancla que nos sujeta a la realidad contada de la persona de Monterroso.

A pesar de estos pasajes, que supongo recreados, no sería apro-
piado hablar de una biografía de tipo literaria o novelada, sino de su 
cercanía con la biografía de tipo intelectual. Esta afortunada proximidad 
se debe a la concreción del esfuerzo del biógrafo para sustentar desde las 
fuentes cada asunto tratado, a la relación de los detalles de la vida y obra 
en función de los contextos de enunciación y al estudio minucioso de las 
relaciones intelectuales concernientes a Monterroso. Biografía de tipo 
intelectual entendida en los términos que Valero propone en José Gaos 
en México. Una biografía intelectual 1938-1968; pensando el vínculo entre 
la vida y la obra mediante causalidades, porque no toda peripecia perso-
nal tiene una relevancia en la obra. De esta forma, la biografía intelec-
tual puede tomar como objeto a cualquier persona (no necesariamente a 
quien se dedica exclusivamente a generar conocimiento). Lo intelectual 
estaría dado por el enfoque, a partir de los instrumentos, tanto vida como 
obra son susceptibles de estudio. Ahí la destreza y la habilidad del bió-
grafo para saber leer y proponer un proyecto biográfico bien sustentado 
en las fuentes. Es importante lo que pensó Monterroso, pero, también el 
momento histórico en el que lo hizo. Resultan interesantes las relaciones 
literarias y culturales que identifica Lámbarry en el estudio de Monte-
rroso, lo que nos permite pensar en el tipo de redes intelectuales en el 
siglo XX. Empezando por el medio cultural en el que creció: una familia 
de élite centroamericana, con una biblioteca grande y una imprenta en 
su propia casa. 

Entre estas redes que teje el libro la línea biográfica resulta espe-
cialmente importante para los fines de la propuesta, en primera instancia, 
concretada por Lámbarry en Augusto Monterroso, en busca del dinosaurio. 
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En segunda, por la fascinación de Monterroso a conocer las vidas de los 
escritores y dar cuenta de la propia en su autobiografía Los buscadores de 
oro (1993). Además, las breves biografías incluidas en La palabra mágica 
(197), su proyecto de novela biográfica no concretado, que terminó con-
virtiéndose en Lo demás es silencio (1978), que conserva un formato bio-
gráfico (77), y la inclusión de dos traducciones de biografías en La vaca 
(238). Finalmente, cabe mencionar su intención fallida de publicar una 
biografía de José Batres Montúfar, escritor, político e ingeniero nacido 
en San Salvador (195), y los viajes que realizaba con religiosa devolución 
a los lugares referenciales de escritores consagrados.

Hay también en el trabajo de Lámbarry una necesidad de referir a 
la biografía como un campo de interés de los mismos escritores, apasio-
nados por la vida y obra de otros escritores, que legitima en la práctica 
con su biografía. En tiempos en los que se ha despertado un especial 
interés por el género, este trabajo se presenta como un excelente modelo 
para sumergirnos en la escritura de vidas memorables. Referencias al 
respecto abundan en la biografía de Lámbarry. Rafael Heliodoro Valle 
biografió al presidente de Honduras Policarpio Bonilla, familiar por el 
lado materno de Monterroso (24). Por el paterno, su abuelo Antonio 
Monterroso, general de renombre, fundó en La Ceiba los talleres tipo-
gráficos “América Central”, cuyo semanario lo hizo amigo personal del 
poeta colombiano Porfirio Barba Jacob (25), que cuenta con una excelen-
te biografía de tipo novelada, ya citada, de Vallejo (25). El poeta, además, 
fue retratado por Rafael Arévalo Martínez en un famoso cuento titulado 
“El hombre que parecía un caballo”; este escritor guatemalteco fue di-
rector de la Biblioteca Nacional donde el joven Monterroso, de diecisiete 
años, asistía a leer los clásicos (43). Esta red, que relaciona la figura del 
poeta colombiano, es uno de los ejemplos que puede rastrearse en la obra. 

Al parecer, detrás de esta biografía hay una invitación velada a la 
pasión de biografiar, que nos hace pensar en otro sentido del título del 
libro: la invitación a conocer un autor mediante el entendimiento de su 
vida en soledad y sociedad. Es importante señalar que el guatemalteco 
que vivió la mayor parte de su vida en México es biografiado por un 
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escritor mexicano que considera a Monterroso parte indispensable de 
la literatura mexicana, como lo demostrará ampliamente a lo largo de 
sus casi trescientas páginas. Lámbarry referencia estratégicamente en el 
título el texto que más reconocimiento le dio al maestro del cuento bre-
vísimo. El misterio del dinosaurio, que ha inspirado tantas hojas en busca 
del “real significado” de esa combinación afortunada de siete palabras ya 
desbordadas por miles en tantos estudios, vuelve a ser motivo para que 
el autor presente este volumen recurriendo al mismo juego de Mon-
terroso con sus lectores. Nos queda la tarea de descubrir si Lámbarry 
logra concretar esta búsqueda y despertarnos la pasión por narrar la vida 
de otros. Seguro, lo que sí logra es que conozcamos a Monterroso, que 
leamos y releamos su obra fascinados por todas las dificultades en las que 
se vio envuelto para concretar su proyecto escritural, que le tomó mucho 
tiempo y lecturas. En un siglo en el que se producen libros por millones 
y que todo lo queremos en el instante, la vida escritural de Monterroso se 
convierte en un desafío y su pasión por la lectura en un norte. Nos queda 
entonces la tarea de encontrar el dinosaurio.
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