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“Esta primera biografia de Augusto Mon-
terroso es una verdadera hazafia. Lamba-
rry domina el arte de la biografia y man-
tiene el dificil equilibrio entre dos voces:
la supuesta voz neutra del académico y la
voz apasionada del novelista”. Con estas
palabras, An Van Hecke presenta en la
contracaritula’ del libro el trabajo de Ale-
jandro Ldmbarry. Su cardcter ensayistico

La contracardtula estd rotulada con “Literatura
latinoamericana / Biografia / Critica literaria”,
dando cuenta del cardcter biografico del
proyecto, que de entrada no se deduce del titulo
del volumen, decantado maés por lo literario.
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y académico queda determinado por el titulo de la coleccién (“Publi-
caensayo’), el cual tiene un objetivo preciso: “canal de difusién para las
investigaciones que se elaboran en las universidades e instituciones de
educacion superior del pais [...] en torno a escritores fundamentales
para la cultura hispanoamericana” (4)*.

Augusto Monterroso, en busca del dinosaurio (2019) es un producto
académico que nace en el seno de la universidad y se corresponde ple-
namente con el perfil del autor, esbozado en la solapa del libro: “Doctor
en literatura hispanoamericana por la Universidad de Paris IV Sorbona”,
“profesor-investigador” de la Facultad de Filosofia y Letras de la Be-
nemérita Universidad Auténoma de Puebla. Ademis, estamos ante un
proyecto ambicioso que pone en evidencia otra faceta del biégrafo no
sefialada en la solapa, pero a la que atiende Van Hecke: el académico
es también narrador. Limbarry ha publicado un libro de cuentos (7es-
tamento de la carne y el espiritu, Tierra Adentro, 2005) y una novela (Las
aventuras de un lanzador de enanos, La Pereza Ediciones, 2019). Esta do-
ble faceta explica la maestria con que el biégrafo narra la vida y obra de
Monterroso y, sin dejar la rigurosidad del académico comprometido con
la veracidad de lo narrado, nos ubica constantemente en unas coordena-
das literarias dadas por la agilidad y claridad de una cuidada edicién, que
“tuvo una realizacién puramente placentera” (11), como el mismo autor
lo sefiala en los “Agradecimientos”.

En segunda instancia, el proyecto biogrifico de Lambarry estd
determinado por su fina destreza literaria, incluso presente en aquellos
pasajes histdricos que acercan al lector a los diferentes contextos. Lo his-
térico supeditado al universo de Monterroso, como corresponde a las ha-
bilidades de un buen bidgrafo, atento a que su escritura esté del lado de
la novela, pero a su vez que la veracidad de lo que narra se encuentre del
lado de la historia. La armonia entre la voz del narrador y la rigurosidad
del académico es una de sus principales virtudes, apta para cualquier tipo
de lector. No es necesario que éste sea un conocedor de Monterroso para

2 Todas las referencias, excepto que se indique lo contrario, corresponden al libro resefiado.
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disfrutarla, aunque indudablemente se va a deleitar mds un avezado en
el tema. Para un lector que no conozca su obra esta biografia se presenta
como el escenario perfecto para introducirse en ella.

El sustento académico de la biografia queda explicitamente enun-
ciado en la “Introduccién”. Principalmente, Limbarry respalda su inves-
tigacién en los archivos de la Universidad de Princeton® y la Universidad
de Oviedo*, a los que acude con frecuencia. Ademds de recurrir a las
fuentes orales’, a la correspondencia, a los estudios criticos de otros au-
tores y a la obra literaria, que no sélo cita, sino que atiende con rigor,
incluso en asuntos de tanto interés como las resefias de la época, su re-
cepcién y el tipo de lectores acceden a su obra. Asimismo, da cuenta de
su breve paso por la poesia, casi desconocida, a la que Monterroso siem-
pre tuvo en la mayor estima, publicando sus poemas y dando luces sobre
su posible entendimiento. Para este caso tan especial dedica un apartado
titulado “Textos de aprendizaje” (73-81), donde referencia dos sonetos in-
éditos de 1947 (un hallazgo importante en la busqueda del biégrafo) y un
tercer poema publicado en 1949, que muestra su preocupacion por el acto
de escribir, que lo acompafiard toda su vida junto con la faceta de lector
voraz de cldsicos. Justamente, este es el motivo del analisis temdtico que
Lambarry propone de los poemas.

Otros dos asuntos hacen de la biografia propuesta seria con una
destacada fundamentacién académica de tipo intelectual: el estudio de
los contextos histéricos y la incorporacién de ideas y conceptos de varios
campos del saber, siempre en funcién del conocimiento y entendimiento
de la obra y el autor, pero, ademis, y en estricto sentido, de los intereses
del proyecto biogrifico. Aunque son bastantes las referencias empleadas,
aparecen de manera orgdnica y mesurada como recurso del bidgrafo para
darle un caricter formal a su trabajo. Un buen ejemplo de los contextos es
el aprovechamiento que Lambarry da al lugar geogrifico de nacimiento

“Augusto Monterroso Papers” (271).

4 “Legado de Augusto Monterroso” (271).

Por ejemplo, la entrevista personal realizada el 31 de octubre de 2016 a Milena Esguerra,
exesposa de Monterroso (130).
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de Monterroso, motivo para hacer un recuento breve de sucesos que dan
cuenta del botin en el que Centroamérica se habia convertido debido a
los intereses de los imperios de Europa y Norteamérica, sin contar los
constantes abusos de los gobernantes de turno con su pueblo (24).

Las ideas y los conceptos utiles en el desarrollo de su propuesta
abundan. Citamos algunos a modo de ilustracién: “gente nueva” de la
clasificacién del mundo poscolonial de Darcy Ribeiro (30), la “angustia
de las influencias” de Harold Bloom (76), los tres elementos de la fabula
(“accién, tipificacién e intencién”) de Mireya Camurati (124), “tropicalis-
mo literario” de Angel Rama (151) y “Republica Mundial de las Letras”
de Pascale Casanova (167). Estas herramientas no se exponen amplia-
mente porque no lo requiere el biégrafo, pero las utiliza en el andlisis y se
entienden a la perfeccién en el contexto de uso, poniéndolas en didlogo
con la discusién central de su propuesta: Monterroso, escritor exiliado
que encontré en México la concrecién de su escurridizo proyecto de es-
critura breve, fragmentaria y excéntrica, acompanado de la constancia de
su proyecto lector.

Esto es lo que en biografia se conoce como “elementos pivote”:
claves que el bidgrafo construye como nucleo de su propuesta (Bazant
74). Bajo esta directriz, Limbarry estructura los tres capitulos (I, 11 y III),
divididos en subcapitulos y estos tltimos en apartados, que siguen una
linea cronolégica, incluso con delimitaciones muy precisas en las fechas.
El primero explora los afios de formacién y la lucha social en Guatema-
la, que terminé con su exilio en México, y su trabajo como diplomdtico
en Bolivia, que desembocé en el exilio en Chile. El segundo estudia la
escritura y publicacién de sus primeros libros en México: Obras completas
(y otros cuentos) (1959), La oveja negra y demds fabulas (1969) y Movimiento
perpetuo (cuentos, ensayos y aforismos) (1972). Y el tercero la consolidacién
de su carrera de escritor, que inicia propiamente con la publicacién de su
Unica novela: Lo demds es silencio (1978).

Los apartados de los subcapitulos tratan asuntos muy concretos y
en muchos casos, aunque integran un conjunto, funcionan como piezas
independientes que amplian o afinan la propuesta. A modo de ilustrar la
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estructura del libro atendamos a “I”, primer capitulo, que est4 dividido en
cinco subcapitulos: “El Cuarto Mundo (1921-1936)”, “Escribir como yo
mismo (1936-1942)”, “Exilio politico, ingreso literario (1942-1944)”, “M.
encuentra a M. (1944-1953)” y “Bolivia y Chile, el segundo exilio (1953-
1956)”. Nétese que cada subcapitulo estd delimitado por fechas que se
corresponden de manera cronoldgica y lineal con la vida y obra de Mon-
terroso. Incluso los afios citados corresponden al nacimiento y muerte
del escritor, como lo confirma el ltimo apartado del “III” capitulo (“Es-
critor para escritores (2002-2003)”), que cierran el sistema de fechas que
elige Lambarry para delimitar su biografia.

“El Cuarto Mundo (1921-1936)” consta de cuatro apartados: “El
dia mds breve del ano”, “La revista Sucesos”, “El proyecto unionista y el
dictador Carias Andino”y “Los primeros afios en Arcadia”. Si los titulos
apuntan a asuntos muy concretos, hay algunos muy ingeniosos en clave
Monterroso. El primero es un buen ejemplo que refiere al dia de naci-
miento del autor (21 de diciembre de 1921), que corresponde al solsticio
de invierno en el hemisferio norte, fecha particularmente especial porque
marca el dia mds corto y la noche mis larga del afio. El evento fisico le
sirve a Lambarry para relacionar literariamente estos sucesos (ahi, como
en muchos momentos de la biografia, la presencia de su vena de na-
rrador): “recibié influencia de este detalle astronémico en sus textos, su
estatura y su fama” (24).

Este primer apartado del primer subcapitulo del capitulo “I” de la
biografia, que explora los afios de formacién de Monterroso en Centro-
américa, desde su nacimiento en Honduras hasta su regreso a México
después de su segundo exilio, da cuenta de los patrones que Lambarry
emplea a lo largo de su propuesta. Si es cierto que la biografia es bastante
cuidada en la forma y con un trabajo editorial muy limpio, es importan-
te sefalar que cada cita estd debidamente justificada en la fuente que
aparece a pie de pagina, ademis, incluida al final del libro en el apartado
“Biografia general” (263-271). Este hecho le da confianza al lector para
asumir que “nada” supone Ldmbarry, como ocurre en tantas biografias,
sino que es el resultado de una minuciosa investigacién producto de su
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formacién, lo que convierte al texto en una fuente bibliogrifica impor-
tante para futuros trabajos sobre Monterroso.

La mayoria de veces que el lector atento encuentra una cita estd
su debida referencia (digo mayoria, porque en ocasiones no sigue este
patrén®): puede que por olvido del autor o porque hay tantas que a lo
mejor provienen de una fuente inmediatamente anterior o posterior a la
cita. Entre estos hay un tipo digno de mencionar: unos escasos didlogos
sin fuente, que pueden obedecer a una recreacién propuesta por el autor,
tan comun en un biégrafo como Fernando Vallejo’. Veamos uno de estos
didlogos, entre el Monterroso de veinte afios y el joven poeta guatemal-
teco Hugo Moreno, con quien entablé una relacién amistosa dada su
afinidad por la literatura y la cultura en general:

— Sino conoces a Neruda, no conoces lo mejor que se escribe en
poesia.
— Lo mejor ya estd escrito (46).

Este didlogo da cuenta también de un asunto clave en la primera
formacién de Monterroso en los cldsicos: sus contempordneos tenian
lecturas modernas a las que él ain no podia acceder. Después, en su
segundo exilio conoceria a Neruda gracias a su cuento “Mister Taylor”y
entablarian una gran amistad. Otro de los didlogos de interés es una con-
versacién de tipo personal justo el dia que Monterroso conoce a Milena,
su segunda esposa:

— Yo trabajo en la Universidad como corrector de pruebas.
— ¢Pruebas médicas?, le pregunté ella.
— De manuscritos (128).

¢Serd que sélo fue un descuido del bigrafo al no anotar las refe-
rencias? Me gustaria pensar que estos casos son una evidencia de como

¢ Evidente al final del capitulo ‘I’ (119, 136, 140, 141, 142, 143, 146, 147, 148, 149).
En su libro Barba Jacob el mensajero estos didglogos abundan, lo que le da un cardcter
muy novelistico a la propuesta, de tal forma que algunos criticos suelen referirse a ella
como una biografia novelada, caracterizada por la recreacién de ese tipo de didglogos del
biégrafo.
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el novelista le gana al académico, en el mejor de los términos, con la mo-
deracién atribuible a la documentacién a la que tuvo acceso el bidgrafo y
con la creatividad propia de su proximidad a la literatura. Este escenario,
gracias al impetu narrativo que logra Lambarry, al punto de que por mo-
mentos nos sentimos atrapados en la trama de una novela, pero siempre
viendo en las referencias la veracidad de la historia que se nos narra y el
ancla que nos sujeta a la realidad contada de la persona de Monterroso.

A pesar de estos pasajes, que supongo recreados, no seria apro-
piado hablar de una biografia de tipo literaria o novelada, sino de su
cercania con la biografia de tipo intelectual. Esta afortunada proximidad
se debe a la concrecién del esfuerzo del bidgrafo para sustentar desde las
fuentes cada asunto tratado, a la relacién de los detalles de la vida y obra
en funcién de los contextos de enunciacién y al estudio minucioso de las
relaciones intelectuales concernientes a Monterroso. Biografia de tipo
intelectual entendida en los términos que Valero propone en José Gaos
en Meéxico. Una biografia intelectual 1938-1968; pensando el vinculo entre
la vida y la obra mediante causalidades, porque no toda peripecia perso-
nal tiene una relevancia en la obra. De esta forma, la biografia intelec-
tual puede tomar como objeto a cualquier persona (no necesariamente a
quien se dedica exclusivamente a generar conocimiento). Lo intelectual
estaria dado por el enfoque, a partir de los instrumentos, tanto vida como
obra son susceptibles de estudio. Ahi la destreza y la habilidad del bis-
grafo para saber leer y proponer un proyecto biogrifico bien sustentado
en las fuentes. Es importante lo que pensé Monterroso, pero, también el
momento histérico en el que lo hizo. Resultan interesantes las relaciones
literarias y culturales que identifica Limbarry en el estudio de Monte-
rroso, lo que nos permite pensar en el tipo de redes intelectuales en el
siglo XX. Empezando por el medio cultural en el que crecié: una familia
de élite centroamericana, con una biblioteca grande y una imprenta en
su propia casa.

Entre estas redes que teje el libro la linea biografica resulta espe-
cialmente importante para los fines de la propuesta, en primera instancia,
concretada por Lémbarry en Augusto Monterroso, en busca del dinosaurio.
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En segunda, por la fascinacién de Monterroso a conocer las vidas de los
escritores y dar cuenta de la propia en su autobiografia Los buscadores de
oro (1993). Ademas, las breves biografias incluidas en La palabra maigica
(197), su proyecto de novela biogrifica no concretado, que terminé con-
virtiéndose en Lo demds es silencio (1978), que conserva un formato bio-
grafico (77), y la inclusién de dos traducciones de biografias en La vaca
(238). Finalmente, cabe mencionar su intencién fallida de publicar una
biografia de José Batres Montufar, escritor, politico e ingeniero nacido
en San Salvador (195), y los viajes que realizaba con religiosa devolucién
a los lugares referenciales de escritores consagrados.

Hay también en el trabajo de Lambarry una necesidad de referir a
la biografia como un campo de interés de los mismos escritores, apasio-
nados por la vida y obra de otros escritores, que legitima en la practica
con su biografia. En tiempos en los que se ha despertado un especial
interés por el género, este trabajo se presenta como un excelente modelo
para sumergirnos en la escritura de vidas memorables. Referencias al
respecto abundan en la biografia de Lambarry. Rafael Heliodoro Valle
biografié al presidente de Honduras Policarpio Bonilla, familiar por el
lado materno de Monterroso (24). Por el paterno, su abuelo Antonio
Monterroso, general de renombre, fundé en La Ceiba los talleres tipo-
graficos “América Central”, cuyo semanario lo hizo amigo personal del
poeta colombiano Porfirio Barba Jacob (25), que cuenta con una excelen-
te biografia de tipo novelada, ya citada, de Vallejo (25). El poeta, ademas,
tue retratado por Rafael Arévalo Martinez en un famoso cuento titulado
“El hombre que parecia un caballo”; este escritor guatemalteco fue di-
rector de la Biblioteca Nacional donde el joven Monterroso, de diecisiete
afos, asistia a leer los clasicos (43). Esta red, que relaciona la figura del
poeta colombiano, es uno de los ejemplos que puede rastrearse en la obra.

Al parecer, detrds de esta biografia hay una invitacién velada a la
pasién de biografiar, que nos hace pensar en otro sentido del titulo del
libro: la invitacién a conocer un autor mediante el entendimiento de su
vida en soledad y sociedad. Es importante sefialar que el guatemalteco
que vivié la mayor parte de su vida en México es biografiado por un
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escritor mexicano que considera a Monterroso parte indispensable de
la literatura mexicana, como lo demostrard ampliamente a lo largo de
sus casi trescientas paginas. Lambarry referencia estratégicamente en el
titulo el texto que mds reconocimiento le dio al maestro del cuento bre-
visimo. El misterio del dinosaurio, que ha inspirado tantas hojas en busca
del “real significado” de esa combinacién afortunada de siete palabras ya
desbordadas por miles en tantos estudios, vuelve a ser motivo para que
el autor presente este volumen recurriendo al mismo juego de Mon-
terroso con sus lectores. Nos queda la tarea de descubrir si Lambarry
logra concretar esta busqueda y despertarnos la pasién por narrar la vida
de otros. Seguro, lo que si logra es que conozcamos a Monterroso, que
leamos y releamos su obra fascinados por todas las dificultades en las que
se vio envuelto para concretar su proyecto escritural, que le tomé mucho
tiempo y lecturas. En un siglo en el que se producen libros por millones
y que todo lo queremos en el instante, la vida escritural de Monterroso se
convierte en un desafio y su pasién por la lectura en un norte. Nos queda
entonces la tarea de encontrar el dinosaurio.
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