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Resumen

El presente articulo busca analizar la autobiografia de Benjamin Pérez Aragon (“Martin”)
con perspectiva de género y dar cuenta de las normativas de género en la guerrilla mexicana.
Se busca comprender de manera interseccional el problema de las jerarquias que legitimaron
las desigualdades entre hombres y mujeres en la clandestinidad y que son claves en la
construccidn de pactos y arquetipos masculinos que dieron supremacia a los hombres en los
movimientos sociales y armados de los afios sesenta y setenta del siglo XX. Se pone atencion
en la organizacion armada “Lacandones”, que puede concebirse como precursora del
Movimiento Armado Socialista en México (MASM).

Palabras clave: Normativas de género; Masculinidad hegemonica; Movimiento Armado

Socialista en México (MASM); Autobiografia guerrillera; Arquetipo del héroe guerrillero

Abstract:

This article aims to analyze the autobiography of Benjamin Pérez Aragén (“Martin”) from a
gender perspective and to account for the gender norms within the Mexican guerrilla. It seeks
to understand, from an intersectional approach, the problem of hierarchies that legitimized

inequalities between men and women in clandestinity, which are key to the construction of

1 Investigador posdoctoral del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades
(CEIICH-UNAM) con la Convocatoria de Estancias Posdoctorales por México para la Formacion y
Consolidacidn de las y los investigadores por México de la SECIHTI, con asesoria de la Dra. Martha Patricia
Castafieda Salgado.



masculine pacts and archetypes that granted supremacy to men in the social and armed
movements of the 1960s and 1970s. Attention is focused on the armed organization
“Lacandones”, which can be conceived as a precursor of the Socialist Armed Movement in

Mexico (MASM).

Keywords: Gender norms; Hegemonic masculinity; Socialist Armed Movement in Mexico
(MASM); Guerrilla autobiography; Guerrilla hero archetype.

Resumo:

Este artigo busca analisar a autobiografia de Benjamin Pérez Aragdo (‘“Martin”) com
perspectiva de género e dar conta das normativas de género na guerrilna mexicana. Pretende-
se compreender de maneira interseccional o problema das hierarquias que legitimaram as
desigualdades entre homens e mulheres na clandestinidade e que sdo chave na construcédo de
pactos e arquétipos masculinos que deram supremacia aos homens nos movimentos sociais
e armados das décadas de 1960 e 1970 do século XX. Atenta-se para a organizagdo armada
“Lacandones”, que pode ser concebida como precursora do Movimento Armado Socialista

no México (MASM).

Palavras-chave: Normativas de género; Masculinidade hegemdnica; Movimento Armado

Socialista no México (MASM); Autobiografia guerrilheira; Arquétipo do heroi guerrilheiro.

Introduccion.

Metodologia: Cualitativa con enfoque biografico-narrativo y perspectiva de género.
Paracello se realizo un analisis de fuente primaria Unica — La autobiografia de Benjamin
Pérez Aragon (“Martin”) constituye el corpus central. El autor extrae pasajes, los
interpreta y los articula con conceptos tedricos (masculinidad hegemonica, arquetipo
viril, normativas de género). Identificando en el discurso categorias recurrentementes
de fragmentos textuales citados literalmente, seguidos de una interpretacién que busca

develar mandatos de género, jerarquias y valores implicitos en el relato del guerrillero.



Esto corresponde a un analisis de contenido tematico o analisis critico del discurso
(orientado a deconstruir representaciones androcéntricas). Contextualizado mediante
la historia oral de entrevistas personales (no sistematizadas formalmente) y su
participacion en un taller de testimonios (2020-2023), lo que indica el uso
complementario de fuentes orales, aunque sin seguir un protocolo explicito de

recoleccion y analisis.

Objetivo general: Analizar la autobiografia de Benjamin Pérez Aragon (“Martin”) con
perspectiva de género, para identificar y describir las normativas de género de los
hombres en el Movimiento Armado Socialista en México (MASM), prestando atencion
a la organizacion armada “Lacandones”, y explorar como la nocion de “lucha”
naturaliza valores masculinos y jerarquias que legitimaron desigualdades entre

hombres y mujeres en la clandestinidad durante los afios sesenta y setenta del siglo XX.

Obijetivos especificos:

Examinar la jerarquizacion de las formas de “lucha” (abierta vs. clandestina) y su
relacion con mandatos de masculinidad.

Identificar arquetipos masculinos (héroe guerrillero, “hombre nuevo”) en la narrativa
de Pérez Aragon.

Describir el menosprecio de agencias consideradas “inferiores” dentro de la estructura
militar de la guerrilla.

Analizar episodios de violencia de género y abuso de poder al interior del comando
“Arturo Gamiz” y en la carcel de Lecumberri.

Senalar la penalizacion de la “cobardia” y la construccion del “traidor” o “delator”

como mecanismo disciplinador.

Hallazgos:
En la autobiografia de “Martin” se evidencian normativas de género basadas en la
masculinidad hegemonica, que asocian la “lucha” con valores bélicos (valentia, firmeza,

sacrificio) y descalifican la indecision o el miedo.



La decision de tomar las armas no respondio Unicamente a un célculo racional, sino
también a mandatos de género y a la necesidad de no ser segregado del grupo de pares.
Dentro del comando “Arturo Gamiz”, las jerarquias militares reprodujeron
desigualdades: “Martin” paso de lider estudiantil a base prescindible, sufrié vigilancia
de su diario, fue castigado con arresto y tareas domésticas por un incidente de
expropiacion fallido.

Se identificaron episodios de violencia de género (celos, control, humillaciones)
ejercidos por el comandante “Jorge” hacia su pareja “Tania” y hacia “Martin”.

El arquetipo del héroe guerrillero se asocia al suicidio de Miguel Dominguez (“Camilo”)
durante un intento de fuga, interpretado como pacto masculino para evitar la tortura
o la delacion.

En la carcel de Lecumberri, el “deslinde” y las purgas internas se usaron contra quienes

cuestionaron el autoritarismo.

En este articulo se presenta un anélisis biogréfico, en clave de género, de Benjamin
Pérez Aragdn, quien en adelante serd nombrado por el seudénimo que tuvo en la guerrilla:
“Martin”. Quien después de la cruenta represion del movimiento estudiantil de 1968, se
convencid de la via armada para lograr un cambio en el pais, por lo que, de ser un dirigente
estudiantil en Ciudad Juarez, Chihuahua (México), paso6 a formar parte del comando armado
denominado “Arturo Gamiz”, que perteneci6 a una organizacion clandestina que
pablicamente se conocio como los “Lacandones”. La historia de vida de “Martin” se entreteje
con multiples historias de resistencia que datan de la Revolucion Mexicana, pues su padre
fue combatiente y agrarista de la Division del Norte, dirigida por Pancho Villa. Por otra parte,
durante su juventud, tuvo una educacién catolica, llegando a ser monaguillo y tuvo la
intencion de convertirse en sacerdote. Otro elemento es la cercania que “Martin” tuvo con
algunos sujetos claves en la historia de los movimientos armados, a nivel nacional. Fue asi
que conocio a Pablo Gomez, uno de los maestros y activistas que, junto con Arturo Gamiz
emprendieron el ataque al Cuartel de Ciudad Madera (septiembre de 1965), coyuntura que
significd para él, el inicio del llamado Movimiento Armado Socialista Mexicano (MASM).

La historia de vida de los guerrilleros como “Martin” ha sido valorada

historiograficamente como una agencia atipica y/o extremista, que respondié a una



“radicalizacion” (Montemayor 2010a, 13) a un “maximalismo” (Bartra, 2015, p. 13) o
incluso hay quienes los estigmatizan como “provocadores” o “delincuentes” (Huacuja y
Woldemberg, 1976, p. 151). Hay una tendencia a resaltar las cualidades “heroicas” de los
guerrilleros (morir en combate o sacrificarse), en las que se ensalzan valores masculinos y
persiste una mirada androcéntrica que presenta a los lideres (hombres) como los “grandes
protagonistas”.? Estas narrativas histdricas se articulan con la memoria popular, en la que es
frecuente la alusioén de los guerrilleros como “valientes” y se enfatiza su jerarquia como
“comandantes”.® Este “exceso de género” en las narrativas historicas requiere un analisis y
la elaboracion de otros marcos interpretativos con los cuales se mira el fendmeno de la
insurreccion armada, pues es necesario desmontar las narrativas androcéntricas que legitiman
y/o naturalizan el protagonismo masculino, asi como invisibilizan a las mujeres y normalizan
la violencia masculina en los movimientos sociales. Una de esas expresiones linguisticas y
conceptuales, de las que me he referido anteriormente, son las metéaforas de género con las
que se nombra la agencia de los sujetos sociales en los mas diversos contextos. Me refiero al
entendimiento bélico de los movimientos sociales que se expresan en nociones como “la
lucha”. ;Qué significado tiene esta palabra desde una perspectiva historica con enfoque de

género?

2 Véase Avila, 2024; también resulta revelador el caso de Pedro Salmerdn, quien como Director del INEHRM
se vio afectado por un comentario publico sobre los “valientes guerrilleros” de la Liga Comunista 23 de
Septiembre que intentaron secuestrar al empresario Eugenio Garza Sada. En ese contexto la reaccion de diversos
especialistas en la historia del MASM vy de la contrainsurgencia fue de “reivindicacion”, por lo que en redes
sociales fue reiterativo el mensaje de que “si habian sido valientes”. Véase la compilacion de comentarios por
parte de Adela Cedillo: “Estampas de las luchas por la memoria (primera parte)”. martes, 24 de septiembre de
2019. Consultado el 3 de octubre de 2025 en: https://www.laguerrasuciamx.com/2019/. Otro elemento que
revela esta narrativa androcéntrica se puede observar en los titulos de los coloquios mas recientes sobre el
analisis de los movimientos armados, en la que se magnifica la agencia de quienes “fundaron el movimiento
armado”, con el llamado ““asalto al cuartel Madera”. Este enfoque historiogréfico esta normalizado, pareciera
una “verdad evidente” que con esa accion armada “heroica” y sacrificial “se abri6 el camino de la lucha y la
resistencia” y con esto, quedd menospreciada o puesta en segundo plano la agencia femenina, la cual ha sido
evidenciada en los trabajos testimonial, documental y literario de Gaytan (2021) y Montemayor (2010b). Jimena
Montemayor (2025, 95min) dirigi6 la pelicula “Mujeres del Alba” que busca recuperar la agencia femenina.
Recientemente se publicé un libro colectivo coordinado por Marisol Lopez Menéndez (Et. al., 2025) que centra
la atencidn en los arquetipos masculinos guerrilleros: Genaro Vézquez y Lucio Cabafias.

3 \Véase la tesis de Maricela Mauricio Iturbide (2022), quien ilustra la cultura regional popular de la montafia
de Guerrero en la que se mitifica la figura de Genaro Vazquez como alguien capaz de transformarse en otros
animales. En Atoyac de Alvarez es comin el calificativo de Genaro Véazquez y Lucio Cabafias como
“comandantes” o “guerreros valientes”, y en los registros gréaficos se puede apreciar una alusion a Cabafias
como un jaguar o un tigre. VVéase el corrido de Lucio Cabafias del Dueto Castillo. Consultado el 20 de diciembre
de 2025 en: https://www.youtube.com/watch?v=VHMIRuaoxtM&list=RDVHMIRuaoxtM&start radio=1;
Véase también Santiago, 2022.



https://www.laguerrasuciamx.com/2019/
https://www.youtube.com/watch?v=coXnMgkscKI
https://www.youtube.com/watch?v=VHMlRuaoxtM&list=RDVHMlRuaoxtM&start_radio=1

En la historiografia de las izquierdas, asi como en la del Movimiento Armado
Socialista en México y América Latina, es recurrente el uso de la palabra “lucha”, que es una
herencia conceptual del marxismo, que deviene del concepto de lucha de clases. Por este
motivo en el lenguaje popular, asi como en el ambito académico se ha asumido de manera
metonimica, que “luchar” es resistir o rebelarse al poder del Estado, de las clases dominantes
o los grupos de poder hegemonico. Respecto a lo anterior cabe apuntar que el significado de
la palabra “lucha” remite a la idea de un “combate”, una confrontacion entre opuestos, de
rivales, de enemigos, que se enfrentan con la intencioén de “doblegar”, “vencer” o “someter”
al oponente. Si se concibe que la principal mision historica de los oprimidos es “luchar”,
entonces, ¢ esta concepcidn beligerante de la agencia de los movimientos sociales podria tener
un contenido patriarcal y anclada en el entendimiento androcéntrico de la politica?

A partir de las coordenadas que coloca “Martin” en su autobiografia, me interesa
explorar si la nocion de “lucha” naturaliza los valores masculinos, pues parto de la sospecha
de que la impronta bélica de la palabra, nos aproxima a un mundo simbdlico en claves
masculinas. Por lo tanto, me centraré en explorar si la nocién de “lucha” naturaliza el uso de
la violencia en las practicas de resistencia.

Me concentraré en la autobiografia de “Martin”, recientemente publicada por el
Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones de México (INEHRM). Este
podria pensarse que es un testimonio “individual”, una particularidad que, desde el
entendimiento positivista, seria “una fuente mas”, dentro de un “rompecabezas” mas amplio.
A contracorriente cabe apuntar que dicha autobiografia no es simplemente un “testimonio”,
sino el resultado de una larga discusion que comenzd en los afios setenta del siglo XX, en la
que dentro de los movimientos civiles y armados se debatia sobre la pertinencia de “luchar
con las armas”. Este andlisis colectivo se reeditd con el paso de las décadas, primero desde
la cércel, con los sobrevivientes de la guerrilla que estuvieron recluidos en la carcel de
Lecumberri. Posteriormente, una vez que fueron amnistiados, se volvié a dar una discusion
tendiente a evaluar si la lucha armada habia abonado para que se diera una transicion
democrética en México.

Recientemente, entre 2020 y 2023, convoqué a decenas de exguerrilleras y
guerrilleros para dar cabida al Taller de testimonios del MASM del INEHRM/CEIICH que

r

coordiné junto con Adela Cedillo y Alejandro Pefialoza. En dicha convocatoria “Martin” fue



un promotor de dicho taller, quien me ayudo a convencerles de participar en dicho esfuerzo
de memoria colectiva, ademas, él estaba muy interesado de conocer las memorias de muchos
de sus camaradas, asi como también entablar un di&logo para construir conocimiento sobre
lo ocurrido, lo cual, para él significé poder hacer un balance de lo sucedido y elaborar un
conocimiento critico para explicar el porqué de la derrota del movimiento armado, asi como
su contribucion al proceso de democratizacion del pais.*

Hasta aqui, me interesa resaltar que el proceso de escritura de la autobiografia de
“Martin” estuvo en constante didlogo con otros textos biograficos que se escribieron o se
terminaron de escribir en dicho espacio. (Véase Aguado, 2022 y Avila y Pérez, 2023). Por
otra parte, diversas mujeres y hombres se reunieron semanalmente para escuchar sus
memorias. En las sesiones se hicieron ejercicios de memoria situados en sus biografias,
aunque también hubo sesiones tematicas en donde se discutieron coyunturas politicas,
perspectivas ideologicas y tedricas de los distintos movimientos armados, asi como también
se llevaron algunas sesiones metodoldgicas, para dialogar sobre problemas actuales y para
evaluar el proceso de memoria colectiva que se estaba llevando.

Con base en la riqueza de agencias e interpretaciones que se entrecruzan con las de
“Martin”, propongo como hilo conductor el problema de las normativas de género® que se
encarnaron en torno a lo que aqui denominaré como el arquetipo del héroe guerrillero. Lo
anterior se refiere a un modelo que jerarquiza en torno a una concepcion binaria en la que lo
masculino se coloca como superior a lo femenino®, asi los significados referidos a las
nociones como “la lucha” adquieren un caracter sexuado mediante el cual se normaliza la

supremacia masculina en los procesos de resistencia civil y armada.

Las “izquierdas” y las jerarquias: “las formas superiores de la lucha”.

4

% “La masculinidad incluye lo que nuestra sociedad define como normativo, bueno, ordenado y recomendable
para los varones; pero también engloba lo que en ellos se considera inadecuado, desordenado o malo. Esta es
una definicion normativa, que asume que las sociedades definen idealmente como deben ser los varones, pero
que también reconoce que no todos ellos reproducen el modelo normativo en la vida real.” (Guasch, 2006, p.
24).

® Esta jerarquia basada en valores masculinos se establece mediante axiomas binarios, como por ejemplo, que
para la “lucha” se necesita ser “fuerte”, y por lo tanto hay que cuidarse de no mostrar las debilidades; que hay
que tener “temple”, en vez de desbordarse por los sentimientos; que es recomendable ser “duro”, mas no
“blando”, que es necesario luchar “hasta sus ultimas consecuencias”, en vez de mostrar miedo, duda o
indecision. Los valores masculinos se anteponen como ““superiores”, imponiendo una narrativa que refuerza la
idea de que “lo femenino” deberia estar fuera del ambito de la guerra.



“Martin”, asi como muchos otros sobrevivientes del Movimiento Armado Socialista
y aun de las izquierdas comunistas (no armadas), asumieron que su labor como agentes del
cambio social, deberia buscar una transformacion revolucionaria. En segundo término, sobre
todo con el paso de los afios y frente a un relevo generacional en los movimientos sociales,
emergieron las reflexiones colectivas orales y escritas, que en términos generales se pueden
inscribir con la intencidén de registrar, desde el presente, los saberes generados por las
“luchas” histdricas. Otro aspecto caracteristico de las izquierdas es lo que aqui denominaré
como el “atrincheramiento de las memorias” que se caracteriza por el binomio amigo-
enemigo en el que los recuerdos del pasado entran en “disputa” por defender una
interpretacion de lo ocurrido, que esta encaminada a mostrar “la verdad”. En estos registros
del pasado suelen mostrarse estereotipos de quienes son juzgados como “traicioneros” o
“desviados” de los principios revolucionarios, por lo que es comun el fenémeno del
“atrincheramiento”, que conlleva la justificaciéon de un “ajusticiamiento simbdlico”, para
dejar en el registro de la historia “de qué lado” jugaron los diversos sujetos involucrados en
los procesos de insurreccion o rebelion.’

Con base en lo anterior existe un discurso tendiente en la construccion dicotémica y
estereotipada de los “vencedores” (el Estado, los caciques, los policias y militares) como los
agresores y abusadores, mientras que los “vencidos” se conciben como a las “victimas”.
Dicha vision puede matizarse, cuando revisamos las experiencias y narrativas de quienes
fueron parte del MASAM, por ejemplo, en la autobiografia de Benjamin Pérez, su mirada
esta situada desde una doble subalternidad, que la concibe como “la trinchera de los
doblemente perdedores, de los doblemente no escuchados”, pues €l se considera doblemente
“vencido”. Primero por el Estado y posteriormente por sus propios camaradas de lucha, por

lo que define su punto de vista de la siguiente manera:
...yo pertenezco a las perspectivas de los “perdedores”, dentro del debate que se gener6 durante
las luchas ideoldgicas en que participé durante la guerrilla y la carcel, voces a las que se les ha
opacado Yy no escuchado, en contraste con los reconocimientos que se les ha otorgado a los

considerados como “ganadores” y cuyas versiones han sido proclamadas como “la verdad”,

" Un caso notable de “atrincheramiento de la memoria” y “ajusticiamiento simbélico” es el de Francisco Fierro
Loza que particip6 en el Partido de los Pobres. Véase Alba Teresa Estrada Castafién (2025, p. 499). Otro
ejemplo es el caso de “Julio” de la Liga Comunista 23 de Septiembre, quien tuvo un papel polémico en la
Direccion de dicha organizacion. Véase la presentacion del libro de Jesus Manuel Gdmez Rascén, A la Luz de
esta historia de batallas en: https://www.youtube.com/watch?v=ym1Fq7dt64M



aunque unas y otras sean ignoradas, hechas a un lado, por los duefios del poder en México.

(Pérez, 2024, p. 47).

Puede notarse en la narrativa anterior el aspecto dicotomico del entendimiento de la
“lucha” en la que predominan los opuestos que no son valorados en planos de igualdad, pues,
en el contexto de los afios sesenta del siglo XX, habia un “vanguardismo revolucionario” que
se traducia en practicas politicas que planteaban jerarquias entre quienes eran “verdaderos

2 (13

revolucionarios”, “verdaderos proletarios” o los “buenos revolucionarios” y, quienes eran
menospreciados como “pequefio burgueses”, “elementos desviados” y/o “reformistas”. En
dicho contexto, se dio una lucha entre las diversas izquierdas, que conllevé précticas como
las purgas internas, expulsiones, dobles militancias y escisiones. Aqui cobra significado la
perspectiva de “Martin”, sobre los “perdedores”, es decir, quienes fueron marginados y/o
“combatidos” por sus propios companeros, quienes los deslindaron, expulsaron o
menospreciaron por considerarseles como militantes que estaban en un “estadio inferior de
la lucha”, minimizando sus agencias, hasta llegar a extremos de concebirlos como “traidores”
y/u “oportunistas”.

En el contexto de “Martin”, esta jerarquia provenia del propio movimiento
estudiantil, que después de la masacre de Tlatelolco del 2 de octubre de 1968, comenzé a
perfilarse hacia la semiclandestinidad, sobre todo después de 1970, con la llamada “quema
del templete” en Ciudad Juarez, en la que los jovenes del Comité Local de Lucha (CCL),
enfurecidos por la masacre estudiantil, decidieron boicotear el acto de campafia presidencial
de Luis Echeverria Alvarez, quien habia tenido una responsabilidad central en la campafia
contrainsurgente desatada contra los estudiantes. Dicha actividad de sabotaje costd
detenciones arbitrarias y torturas. De esta manera el CLL se configurd informalmente en dos
instancias: una se llamo el “Consejo abierto”, que funcionaba publicamente y el otro fue el
“Concejo Cerrado”, el cual se volvid clandestino, con la intencion de organizar una
resistencia armada. De manera simultanea coexistieron ambas instancias y, con el paso del
tiempo, se hizo una division entre quienes pretendian seguir el movimiento de manera
clandestina y quienes preferian actuar de manera “abierta”. (véase Valasquez, 2011 y 2019;
Pérez, 2024, p. 137).

Hasta aqui me interesa resaltar que ambos comités no fueron percibidos de manera
horizontal, sino que privé una mirada que jerarquizaba una instancia de “lucha” como “mas

importante” que la otra. Asi se pensaba que el “Comité cerrado” era “més revolucionario”



que el “abierto”, pues se concibié que éste ultimo ya no representaba una opcion real de
resistencia, pues la posibilidad de restablecer la organizacion estudiantil “abierta”, era
inviable frente al peligro de més represiones del gobierno. Con base en estas valoraciones
politicas pesé la certeza de que la clandestinidad y la via armada significaba “pasar a una
etapa superior de la lucha”. “Martin”, quien fue lider del CLL, se quedé en el lado “abierto”,
pues no estaba convencido de que la via armada fuera una opcion, pues afios atras, el intento
del Grupo Popular Guerrillero de Arturo Gadmiz, en el que Pablo Gomez (a quien conocio
personalmente) también habria perdido la vida, le mostré que enfrentarse al Ejército o al
Estado derivaria en un enfrentamiento desigual, que resultaria en una derrota. “Martin” se
apego a la idea de que seria mejor continuar de manera abierta para seguir organizando los
movimientos sociales con los que habian colaborado como estudiante para ganar el apoyo
popular, lograr mayor correlacion de fuerzas con el gobierno y presionar para que el Estado
cediera en sus demandas democraticas, agrarias y populares.

“Martin” explica en su autobiografia que “mis companeros ante el deslumbramiento
de “pasar a un nivel superior” de la lucha, creyeron ver en mi, debilidad o indecision para dar
aquel paso y, por tanto vieron ahi su oportunidad de crecimiento independizandose...” La
narrativa de “Martin” pretende demostrar que no era blando, pues socialmente se consideraba
una falla en la normativa de impronta masculina. EI hecho de que sus camaradas, a quienes
habia liderado en el movimiento estudiantil, lo consideraran “indeciso o débil”, para €l lo
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hizo sentirse “lastimado en mi ego”, “ademas muy ofendido y sin ganas de aclararles nada”.
(Pérez, 2024, p. 146 y 176).

“Martin” define aquella postura que tendié a jerarquizar la “lucha” abierta o
clandestina como “una actitud dura, subjetiva, sectaria y engreida, de esas que lo ven a uno
de los hombros para abajo, como Dios a las liebres y que vi en mis compafieros del viejo
CLL hacia mi...” Lo anterior habla de un asimétrico relacionamiento que se articula con la
construccion simbolica del “hombre”, en el que la “indecision” o “el miedo” son cualidades
que incumplen con la normativa de la masculinidad hegemonica. (Pérez, 2024, p. 178).8 Estas

normativas en las que el género, la politica y la ideologia se articulan, formaron parte de las

8 “La masculinidad hegemonica puede definirse como la configuracién de la practica de género que incorpora
la respuesta aceptada, en un momento especifico, al problema de la legitimidad del patriarcado, lo que garantiza
(o se considera que garantiza) la posicion dominante de los hombres y la subordinacion de las mujeres.”
(Connell, 2015, p. 112).



practicas politicas de los militantes de izquierda que fueron sacadas de su propio contexto
social e histdrico, en el que la condicion genérica de los hombres en claves hegemonicas®
transito hacia los movimientos sociales mediante los estereotipos de los hombres, que fueron

incuestionados y normalizados. Veremos este aspecto a continuacion.

Las normativas de género y la decisién de tomar las armas.

En la autobiografia de “Martin”, hay cuatro personajes que son centrales en su
proceso de entrada a la guerrilla (en 1969). Se trata de los hermanos Gabriel, Miguel, Alberto
y José Dominguez. Los dos primeros eran mayores que Benjamin, se encontraban en la
Ciudad de México como estudiantes del Instituto Politécnico Nacional (IPN) y formaban
parte del movimiento estudiantil de la segunda mitad de la década de los afios sesenta. Los
segundos serian los hermanos menores, quienes fueron parte del movimiento estudiantil
cuando Pérez fue dirigente. En este sentido, a los hermanos Dominguez que eran mayores,
Benjamin los veia como modelos a seguir, mientras que los segundos los consideré como su
base estudiantil. Quiz&s uno de los momentos que mas definio su decision de ir a la guerrilla
fue el posterior rechazo de Alberto y José Dominguez hacia su dirigencia politica, pues Pérez
no estaba convencido de irse a la guerrilla y hubo un alejamiento.

Benjamin Pérez, en su esfuerzo autobiogréfico se propone comprender por qué los
hermanos Beto y José Dominguez, de pronto decidieron “independizarse” de ¢él, para fundar
el CLL “cerrado”. Para Pérez este distanciamiento fue “natural”, “propio de todo organismo
que crece”, pues como lider, veia a dichos jovenes con cierta “paternidad politica”: “Lo
comparan con las familias donde la autoridad paternal tiene una etapa de ser cuestionada por
el hijo o por los hijos que crecen, que maduran y critican”. (Pérez, 2024, p. 175). En la
autobiografia de “Martin”, la “paternidad” esta articulada con su vision catélica, pues para él
la figura del sacerdote seria definitoria en su infancia y juventud. Los arquetipos del Padre-

Sacerdote y Dios serian elementos conexos en la percepcion idealizada de sus propios

% El “gusto por las armas” o la percepcion de que “son un patrimonio indispensable para la defensa” tienen
raices profundas en la masculinidad hegemodnica: “El que la pistola sea un simbolo del pene, ademas de un
arma, es ya un cliché. Las organizaciones armamentistas poseen un estilo cultural que es convencionalmente
masculino; las revistas de caza y de armas visten a sus modelos con camisas a cuadros y botas para enfatizar su
masculinidad. Al cabildeo sobre posesién y utilizacién de armas no le cuesta mucho concluir que los politicos
que intentan quitarnos las pistolas estan castrandonos. Tanto en lo simbélico como en lo practico, quien defiende
la posesion de armas defiende también la masculinidad hegemonica.” (Connell, 2015, p. 256).



compaiieros de “lucha”. En este sentido su narrativa sobre los hermanos Gabriel y Miguel
Dominguez, es reveladora:
“Ambos [Miguel y Gabriel Dominguez] con 0jos redondos y verdes como de
gato, ambos destilando modestia y humildad en todo su comportamiento, que
junto a la inteligencia con que hablaban, les hacia aparecer a los ojos de todos
con mucho carisma, con mucho atractivo hacia todo lo que planteaban, algo asi
como sacerdotes que iluminaban el camino.” (Pérez, 2020, p. 18).
“Martin” tuvo una vision “santificada” de Miguel Dominguez:
La personalidad de Miguel Dominguez Rodriguez era como la de un ministro de
alguna iglesia cristiana. De esos jefes religiosos a los que todo mundo obedece
y rinde no sélo respeto, sino hasta una especie de veneracion. Un ministro joven,
lleno de vitalidad [...] se dejo siempre sentir como un poderoso pilar al lado de
las fragiles debilidades mundanas en las que viviamos los que le rodeabamos.
No fumaba, no bebia alcohol, no flirteaba con las muchachas, no acudia a bailes
y no caia en frivolidades en general.” (Pérez, 2020, p. 8).
La mirada sobre Gabriel Dominguez también es interesante pues dota a dichos hermanos de
un elemento normativo de los “hombres revolucionarios”:
Gabriel era el hermano mayor de Miguel. Era su alma gemela [...] Dotados los
dos con ojos saltones de gato, miraban igual, hablaban igual, pensaban igual,
corrian con la elegancia de un potro arabe adiestrado, igual, actuaban igual. [...]
Mistico, de principios y caracter duro. Si alguna diferencia quisiéramos
encontrar entre los dos, entre él y Miguel, tal vez fuera que mientras Miguel era
cabron y bonito, Gabriel era mas cabrén que bonito. Y que con caracteristicas
muy definidas como dirigente, creo yo sin embargo que Miguel superaba a
Gabriel en ese rango, por facultades naturales. (Pérez, 2020, p. 18).
Hasta aqui hay dos elementos a resaltar respecto a las normativas de género que entran
en juego en los procesos de liderazgo y legitimidad en la guerrilla. Uno es el caracter y
atributos masculinos hegemdnicos consecuentes con el estereotipo de los lideres como
“justos”, “defensores” y “protectores”. Este elemento de “benignidad” se articuld con la
“necesaria dureza y fuerza” que como hombres de izquierda “se debia tener”, como elemento

fundamental para resistir la lucha armada. Por lo tanto, entran en juego elementos



arquetipicos de la masculinidad como la mistica, su “natural cualidad de liderazgo”, asociada
a las habilidades militares de los hombres, que demuestran “su fiereza” y “agilidad”,
“indispensables” para un combate. Ademas, estan presentes algunos elementos tendientes al
“endiosamiento” o la “santificacion” de estos hombres, a los que se les atribuyen cualidades
miticas-masculinas en claves viriles, como el ser atractivos sexualmente y ser astutos y/o
“cabrones”. 0

Otro elemento importante en la condicion genérica masculina de los hombres de la
guerrilla es el uso de las dicotomias, que corresponde a una concepcion politica en la que “se
gana o se pierde”, es decir, que “no hay medias tintas”, pues el binomio “amigo-enemigo”
exige estereotipos asociados al “buen o mal militante”. En consecuencia, en el MASM
existieron narrativas tendientes a establecer normativas de conducta, que estan contenidas en
los imperativos politico-morales, como el mandato de género masculino que obligaba a los
hombres a ser valientes y a asumir que a la “lucha” se iba para “vencer o morir” o para
desarrollar la guerra de guerrillas “hasta sus ultimas consecuencias”, pues la guerra
significaba “un viaje sin retorno”. De esta manera la figura del revolucionario estuvo
edificada sobre la base de dos pilares del arquetipo viril,** que serian el privilegio masculino
para decidir en el mundo de Tanatos (Véase Vidaurrazaga, 2019, p. 8) y, mediante codigos
de honor, seguir el mandato patriarcal de sacrificarse y/o sacrificar a otros.'? Siguiendo esta
normativa, “Martin”, cuando ingreso al comando “Arturo Gamiz” usé dicho seudonimo: “por
honrar, no tanto emular al maestro o guia de Fidel Castro, José Marti y también a Marte, dios
de la guerra.” (Pérez, 2024, p. 182.).

Entre 1968 y 1970, contexto en el que “Martin” y muchos otros jévenes decidieron
levantarse en armas, peso el ejemplo de Arturo Gamiz, Pablo Gomez y quienes asaltaron el

10 La palabra “cabron” es un término popular de México, que “Martin” la usa para referirse a alguien que actua
con astucia, dureza y cierta “malicia” (desconfiado, receloso, malpensado y suspicaz).

11 «La asimilacién del arquetipo viril como modelo «natural-superior-humano», nos impide percibir las falacias
sobre las que se estructura el discurso androcéntrico hegemoénico, a la vez que cierra nuestra reflexién en un
callejon sin salida: de ahi la necesidad de una atenta y pausada lectura critica, cuyo objetivo se convierte en
definitiva en un ejercicio de autocritica del universo mental asimilado, inconsciente/conscientemente, como
«natural-superior-humano» al que aspirar personal/colectivamente.” (Moreno, 2007, p. 96).

1214 experiencia de Benjamin Pérez es reveladora en este aspecto: Un dia “Jorge” me pregunt6é que qué tan
dispuesto estaria yo para sacrificarme, en aras de que ellos escaparan, en caso de ser descubiertos en aquella
casa en que viviamos. Yo por supuesto, ya tomada la decisién desde Cd. Juarez, cuando sopesé lo mejor que
pude todos los riesgos que implicaba tomar la decision de irme por la via violenta, que era en el peor de los
casos la tortura y la muerte, le respondi que estaba dispuesto a todo lo necesario...” (Pérez, 2024, p. 195).



Cuartel Madera y sacrificaron sus vidas, el 23 de septiembre de 1965. En consecuencia, en
la memoria social se dio el fendmeno del “agigantamiento” o la magnificacion de las figuras
masculinas heroicas. Consecuente con esta normativa de la condicién genérica de los
hombres de izquierda, existia un pacto masculino, tendiente a “rendir honores a los caidos”,
para centrar el reconocimiento social en las agencias de aquellos varones que cayeron en
combate, final glorioso que los colocd como modelos “humanos” y de hombria.’* Con base
en lo anterior la agencia femenina fue invisibilizada y menospreciada. (Véase Gaytan, 2021).

En esta direccion, “Martin” sostiene que, aungue no estaba convencido de que la
guerrilla fuera una opcion viable, la decisién de tomar las armas la sostuvo en “muchos
resortes y factores, mismos de los que debo destacar que el principal no fue mi
convencimiento...” No fue un razonamiento teorico o ideoldgico o “un balance sobre las
condiciones objetivas y subjetivas”, pues en este ejercicio se dio cuenta que no habia forma
de ganar militarmente al estado mexicano. Sin embargo, entrd en juego el recuerdo de “mi
padre cuando decidié hacer lo mismo”, cuando entr6 a luchar del lado de las fuerzas de
Pancho Villa, a principios del siglo XX. Por otra parte, peso “el compromiso moral que me
hicieron sentir mis comparieros del Consejo Local de Lucha en Cd. Juarez, cuando decidieron
encaminar sus pasos hacia ese objetivo, por encima de su participacion politica abierta y
dejandome solo.”** Aqui hay dos claves importantes que son el compromiso moral encarnado
en un pacto masculino de asumir la lucha en términos parecidos al Che Guevara: “Patria o
muerte”, por lo que la segunda clave es que para quienes no siguieran dicha norma masculina
serian segregados y rechazados (se quedaria s6lo). Es plausible que para un joven que vivio

su nifiez en la orfandad, la necesidad de pertenecer a la “familia”, a sus “hermanos” de lucha,

13 < a5 muertes del Che, del doctor Gomez, de Gamiz y ahora mas recientemente las de Gonzalez Eguiarte, de
Arturo Borboa hijo y de Carlos Armendariz Ponce habian servido de muy poco tanto en Bolivia como en la
sierra Tarahumara de Chihuahua, [...] mi vieja pregunta acerca de si las muertes de los gigantes servian mas
que sus vidas para los vivos...” (Pérez, 2024, p. 127).

14 La decision de “Martin” no es lejana de la que tom6 Lucio Cabafias Barrientos, uno de los lideres campesinos
y Querrilleros mas reconocidos en la memoria popular de México: “Cuando entre los compafieros nos
acostumbramos a ver como hermanos y vemos cinco compafieros tirados y desarmados, pues dan ganas de
rebelarse. Qué examen, qué analisis exhaustivo, ni qué la fregada. Hay que agarrar las armas y matar judiciales,
gue son los que han matado; el ejército matd, hay que agarrar las armas y contestarles. Que no hay condiciones
-decian incluso compafieros mios preparados que han estudiado-, ¢no hay condiciones para hacer la revolucién?
Qué me importa que no haya condiciones -decia-, hay que echar balazos contra los asesinos. ;Que no hay
condiciones para derrotar al gobierno? Pues que no las haya, pero vamos a fregar al gobierno. ;Qué no hay
condiciones para matar judiciales? Pues que no las haya, pero hay que matar judiciales. Cuando nos matan
compafieros, hay que matar enemigos; cuando matan al pueblo, hay que matar enemigos del pueblo.” (Lucio
Cabanas en Suérez, 1976, p. 56).



fue un resorte que lo impulsé a buscar contactos para entrar a la guerrilla: “Yo sentia una
necesidad imperiosa de compartir la misma suerte de todos, aunque no compartiera su tactica.

Asi lo decia y asi me incorporé.” (Pérez, 2024, p. 174.).

Las jerarquias bélicas y las normativas de géenero.

“Martin” explica que los hermanos Dominguez le hicieron sentir que buscaban
alejarse de €I, pues ellos estaban convencidos de que habia que pasar a “una etapa superior
de la revolucion”. El concluye que sus compafieros “creyeron ver en mi, debilidad e
indecision para dar aquel paso”. De acuerdo con la normativa de la masculinidad
hegemonica, los hombres en la politica no debian mostrar “flaquezas”, sino al contrario,
debian ser “firmes”, cuestion que ayuda a contextualizar la necesidad de “Martin” de aclarar
que “de mi parte [...] mi postura, que siempre fue firme, dentro del debate de irse o no a la
guerrilla”. Lo anterior significa que, para €l, oponerse a la via armada no fue un acto de
debilidad, sino al contrario: “mis hechos, que lejos de ser débiles ¢ indecisos, destilaban
fuerza, destilaban seguridad y destilaban no sélo palabras de qué hablar, sino que ademas
destilaban resultados concretos...”. La duda de sus companeros sobre su “firmeza”, peso en
“Martin” como una afrenta personal, por lo que indignado “yo también los dejé ir sin
discutirles”, “dejandome llevar tal vez no s6lo en que me sentia muy lastimado en mi ego,
sino ademdas muy ofendido y sin ganas de aclararles nada...” (Pérez, 2024, p. 176).

Consecuente con una condicion genérica masculina, la determinacion de ir a la
guerrilla correspondia con la cualidad de “armarse de mucho valor para tomar una decision
tan aventurera y romantica”, que respondia a un mandato: “Era algo asi como un llamado de
la Historia del pais al que debia acudir puntual y con lo que tuviera o aunque no tuviera nada
en las manos para hacerlo correctamente.” (Pérez, 2024, p. 181).

Hasta aqui puede advertirse que la decision de tomar las armas estuvo acompafiada
de varios mandatos de género que “obligaron” a muchos jovenes a tomar las armas, cuestion
que se expresa en una normativa de genero, que reprodujo jerarquias y valores que
normalizaron la violencia como la Gnica “via de lucha”. Quienes no asumieron este “mandato
revolucionario”, de impronta masculina, podian ser menospreciados o minimizados al
concebirles como “activistas de luchas menores”, secundarias o insignificantes, hasta llegar
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al extremo de poder ser rechazados como “reformistas”, “oportunistas” y/o “traidores”.



En ese contexto la consigna fue “profesionalizarse en la lucha revolucionaria”, que
significo orientar las agencias hacia un proceso de militarizacion de las resistencias civiles,
lo que implicaba vincularse con los movimientos sociales mediante la secrecia y un
relacionamiento mas vertical, en el que la dirigencia militar “ordenaba” y las “bases sociales”
obedecian y asumian las tareas, asi como las consecuencias de la persecucion policiaca y la
represion. Quizés el aspecto mas notable de dicha “profesionalizacién” es el vertiginoso
rompimiento y/o alejamiento de los vinculos familiares, personales y afectivos, pues quienes
se asumieron como militancia clandestina, pasaron de la “calle” a las casas de seguridad,
experimentando dicho cambio como un “encierro” y un aislamiento respecto a su vida
“abierta” y civil. En este contexto, para los militantes clandestinos el mundo se restringi6 a
la cotidianidad de su comando y a la casa de seguridad y las relaciones debian limitarse a un
trato despersonalizado, con muchas dificultades para compartir experiencias y cuidarse
afectivamente.®®

Las jerarquias militares son el aspecto central que define la estructura y las relaciones
entre mujeres y hombres al interior de las guerrillas, las cuales estan definidas mediante una
cadena de mandos que se sustentan en principios bélicos. Quizas el aspecto méas polémico y
complejo de estas organizaciones politico militares es que se configuraron con militantes
civiles, lo que generaria una contradiccion pues estos activistas provenian de movimientos
sociales que buscaban democratizar los sindicatos, que luchaban en contra del autoritarismo
estatal o se enfrentaron a los caciques locales o regionales.'® Su impetu era “libertario” y
habia una busqueda de la igualdad, aspecto que repercutio en un discurso interno en el que
se propuso que las mujeres debian ser tratadas como “compaiieras”, como iguales.

Pero la estructura y las concepciones bélicas de la “lucha”, chocarian con estos
principios éticos y morales igualitarios, por lo que las mujeres y hombres que se integraron

a las guerrillas, experimentaron un cambio vertiginoso en su cotidianidad, pues la

15 “Estoy convencido que la mejor manera de superar una pérdida de un ser amado, es la socializacién del
acontecimiento, el apoyo, la conversacion, las muestras de afecto de los demas, pero eso no era posible en las
condiciones de clandestinidad en las que me encontraba, ahora pienso en todo lo que pasaron compafieros y
compatfieras por estos trances...” (Salcedo, 2025, p. 68).

16 En México, los caciques son intermediarios entre el Estado y las comunidades campesinas o barrios urbanos,
que acaparaban la riqueza econémica y controlaban las instituciones a nivel local y regional. Eran sujetos que
se imponian como poder factico, que “ponen y quitan” funcionarios publicos y controlan o manipulan las
elecciones a cargos publicos, quienes ejercen la violencia mediante grupos armados, ya sea que se llamaran
“guardias blancas” o “matones a sueldo”.



clandestinidad los llevo a una estructura vertical. En ese contexto se inscriben las violencias
de género al interior de la guerrilla, que se normalizaron mediante estereotipos masculinos y
femeninos, asi como con los mandatos de género y normativas sustentadas en al arquetipo
del héroe guerrillero y los valores masculinos-patriarcales.

La autobiografia de “Martin” permite estudiar un problema estructural, pues revela
cémo las jerarquias generaron sistematicamente una violencia masculina que se legitimé en
la normativa heroica guerrillera. La primera normativa es la obligatoriedad de despojarse del
miedo, no mostrar debilidad, dudas o flaqueza y, por el contrario, estar dispuesto a arriesgar
la vida “sin titubeos”, mantenerse en “la trinchera” sin “medias tintas” y con la “cabeza fria”.
De acuerdo con la capacidad militar de cada mujer u hombre, se establecerian jerarquias y
mandos. Estas asimetrias de poderes, responden a estereotipos y mandatos de género,

cuestion que serd analiza a continuacion.

Las jerarquias militares y el menosprecio de las agencias “menores”.

Los “Lacandones” estaban integrados por tres comandos armados, dos de los cuales tienen
un nombre basado en arquetipos heroicos, pues a uno se le nombr6 “Patria o muerte” y el
otro se llamo “Arturo Gamiz”, en homenaje al maestro, lider guerrillero y dirigente agrario
que sacrifico su vida en el iconico ataque al Cuartel Madera de 1965 en Chihuahua. El tercer
comando llamado “Lacandones” también tenia una logica bélica, pues se escogio el nombre
de una etnia de Chiapas, siguiendo el imaginario de que eran un pueblo indigena aguerrido y
resistente. (Comunicacion oral con Yolanda Casas, 2021; Salcedo, 2022, p. 20).

Como puede advertirse, desde el nombre del comando armado al que pertenecio
“Martin” (Comando “Arturo Gamiz”), hay una magnificacion y centralidad de una figura
masculina bélica y heroica. Por otra parte, las emociones se centraron en el caracter tanatico
de la experiencia guerrillera que refieren como elemento "la adrenalina™ de sentirse en peligro
extremo o en riesgo de ser herido o detenido. La decision de "dar la vida" por la lucha se
convirtio en un eje que dio significado y organizo la vida cotidiana. Lo anterior significo
dejar a la familia, a la pareja, a los hijos, a los amigos y seres mas queridos para
“despersonalizarse” y “clandestinizarse” y asumirse como “soldados de la revolucion”.

El caso de “Martin” es ejemplar en este sentido, pues de ser un lider estudiantil con

habilidades y aptitudes para la organizacion popular, al ingresar a la guerrilla, por no tener



experiencias bélicas, ingreso con la jerarquia mas baja, por lo que su agencia fue minimizada
y menospreciada frente a sus camaradas con quienes compartié la misma casa de seguridad.
Cuando “Martin” entr0 a la guerrilla fue dotado de la mejor arma disponible, y penso que esa
le debid haber correspondido a su “comandante” “Jorge”, sin embargo, en su autobiografia
explica que mas tarde se dio cuenta que dicha asignacion atipica en la guerrilla se debié a
que su superior consideraba que la vida de él como “dirigente” era mas importante que la de
su “base”, por lo que le sugirié que en caso de que fueran descubiertos por la policia, “Martin”
deberia sacrificarse “en aras de que Sus superiores escaparan”. La masculinidad hegemonica
fue reproducida mediante las jerarquias de la guerrilla, por lo que “Martin” pas6é de un
liderazgo estudiantil al de ser un “soldado raso”, prescindible y sacrificable.

Consecuente con lo anterior, se dio un proceso de fusion con otro grupo guerrillero,
a quien el propio “Martin” contactd: casualmente se reencontrd a uno de los hermanos
Dominguez en el transporte publico y se enterd que ellos pertenecian a un ndcleo armado. A
pesar de que él hizo el enlace y sirvié como aval respecto a la confiabilidad de ambas partes,
no fue incluido en las reuniones de fusion de ambos grupos.’

La convivencia entre “Tania”, su esposo “Jorge” y “Martin”, inicialmente fue cordial,
sin embargo, las cosas se tensaron cuando éste ultimo se enamorod de “Tania”, cuestion que
provoco que “Jorge” se sintiera celoso. Para “Martin” esto se volvid un conflicto interno muy
fuerte, no s6lo porque reprimi6 sus sentimientos hacia “Tania”. Segun “Martin”, ademas tuvo
que lidiar con los celos de “Jorge” y el trato violento que empezd a mostrar en contra de su
esposay de él. En este sentido dos sucesos marcan la narrativa que colocaa “Tania” y “Jorge”
con un relacionamiento opresivo.

El primero se refiere a los celos y el maltrato que “Jorge” le dio a “Tania”, que
consistio en obligarla a subirse a la recAmara, cuando ella platicaba con “Martin”, por lo que
éste UlItimo se cuestiono si debia o no intervenir para “defender a Tania” frente a un trato

3

humillante: “...no podia ¢l asumir aquel comportamiento de imponerle su mando y

obligandola a obedecer, manipulandola como si fuera un objeto”. Para “Martin”, “Jorge”

17 “pero creo que fue un error que yo mismo cometi al permitir que a partir de ahi, las proximas entrevistas,
todas, se dieran s6lo entre Miguel y ellos dos, algo asi como si yo no hubiera tenido nada que ver con el
encuentro y con los grandes temas que iban a tratarse entre ellos, que eran también de mi incumbencia, haciendo
que aparecieran ellos asi ante él, como mis “comandantes”, identificados plenamente conmigo y yo en la casa
esperandolos, solo, como su base. Su unica base.” (Pérez, 2024, p. 203).



tenia una “...actitud siempre soberbia y dominante [...] por sentirse duefio del mando, del
financiamiento del cual viviamos, del futuro que tuvieramos como comando armado (Pérez,
2024, p. 190).

El segundo elemento que sitla “Martin” es que “Tania” y Jorge” lo “subestimaban”:
No podia yo decir por ejemplo en alguna conversacion refiriéndome a algun problema: “Yo
considero que esto o aquello”, dependiendo de cudl fuera el tema, cuando de inmediato
observaba en sus semblantes una sonrisa de sorna y con voz burlona oia que uno de los dos
decia arremedandome: “yo considero...” y luego se reia.” (Pérez, 2024, p. 197).

Lo que “Martin” experimentd fue una desacreditacion de su militancia, un
menosprecio de sus saberes y una invisibilizacion de su persona, pues “sus jefes” eran
quienes mantenian las relaciones con “el mundo”, mientras que él quedo relegado a sus tareas
cotidianas, que consistian fundamentalmente en entrenarse fisica y militarmente. Frente a un
militante aislado y desempoderado, ‘“Martin” relata otro episodio que considerd abusivo,
pues mientras €l se iba todos los dias para hacer “tiro al blanco” a un alejado paraje de la
Ciudad de México, al regresar a su habitacién, se dio cuenta que sus pertenencias habian sido
auscultadas y que su “diario de combate habia sido sustraido”. “Tania” quien se apodero del
objeto, en vez de disculparse por invadir su privacidad, le cuestion6: “;Que qué tenia que
andar yo escribiendo en un diario, como si fuera el Che, cosas que tenian que ver con la
cotidianidad de un comando clandestino?” Martin interpreté que el principal reclamo se
referia a “;qué tenia que andar yo urdiendo sobre un supuesto “Plan B” a seguir por mi, en
un determinado momento? ;Que a qué “plan B” me referia?”. Lo anterior significaba que
“Martin” no tenia derecho a pensar en una plan alternativo sin la autorizacion de sus
superiores, por lo que en perspectiva de “Tania” habia cometido una insubordinacién. En este
nivel es donde entran en juego las normativas de género gque se configuraron en torno a la
figura arquetipica del héroe guerrillero, pues hubo una delgada linea entre lo que se
consideraba un “deber militar” y hasta qué punto dicha intromisién se volvia un abuso, tal
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como lo expresa “Martin” en su autobiografia: “A estas preguntas poco a poco fui dandoles
respuesta. Tal vez era su obligacion “militar” enterarse de esa manera de mi y de mis secretos
mas profundamente. O tal vez se trataba simplemente de un abuso sobre mi persona de parte
de ellos, al saber de mi definicion de vida por la guerrilla y, sin experiencia ni mas alternativa

que ellos, al ponerme enteramente en sus manos.” (Pérez 2024, p. 199).



La penalizacion de las normativas de género y la encarnacion del héroe guerrillero.

“Ponerse en las manos” del “otro” [de los superiores o los comandantes] fue una
decision que jugod en contra de “Martin” y de muchas otras “bases de la guerrilla” que al
ingresar a una lucha bélica, entraron en una légica de calculos “con la cabeza fria”, que
respondian a una tactica y estrategia, donde las personas que formaban parte de las jerarquias
mas bajas, en determinadas coyunturas, serian mas prescindibles, y “sacrificables”, es decir,
que en el “tablero de ajedrez”, los peones son los que caian primero y, en consecuencia unas
vidas [liderazgos masculinos] valian mas que otras [generalmente femeninas].*®

La normativa heroica era ese elemento clave de la condicion genérica masculina de
los hombres de izquierda, que se legitimaba en una moral revolucionaria que, en el caso de
los “Lacandones”, estaban fuertemente influenciados por los canones de lo que debia ser el
“hombre nuevo”, *° de acuerdo con el ejemplo y las directivas tedricas del Che Guevara, por
lo que la “muerte en combate” era ese final glorioso que marcaria la normativa guerrillera,
tal como lo expresa “Martin” en sus memorias: “El Che Guevara también me lo habia dicho
con su muerte. ¢Gigantes de estatura tan enorme debian morir para que la humanidad
conociera su talla, su perfil, sus propositos 0 es que esa misma grandeza debia invertirse
mejor, en vida, para agrandar la estatura de los demas?” (Pérez, 2024, p. 127).

El mandato heroico guerrillero esta encarnado en esa tension entre el “deber morir”,
como un acto de sacrificio, que estad articulado a la condicién genérica masculina y la
necesidad de cuidar la vida para garantizar la continuidad de las resistencias. El caracter
militar de la lucha se enfoca en la acentuacion de los valores masculinos, pues ese mandato

tanatico guerrillero estd legitimado mediante valores viriles como el valor, la fuerza, la

18 Una experiencia iconica en este sentido es la experiencia del Partido de los Pobres en Atoyac, Guerrero, pues
la guerrilla se mantenia relativamente segura en la espesura de la sierra y fortificada con armas. Pero en cambio,
las mujeres, quienes hacian la comida, quienes se quedaban a cuidar la huerta de café o la parcela, quienes se
veian obligadas a cuidar a los infantes, se quedaron sin escapatoria, sin poder huir y sin poder defenderse frente
a la ocupacion militar que centrd su estrategia contrainsurgente en vulnerar a las comunidades, estrategia que
incluy6 la violencia en contra de las mujeres como un objetivo bélico. (Véase COMVERDAD de Guerrero,
2021, p. 50). Las policias politicas usaron en otros movimientos armados la tortura sexual, principalmente
contra las mujeres como mecanismo de tortura. (Véase Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento
Historico, 2024, p. 964)

19 wpe poniamos mucha atencidon también a la moral revolucionaria y a lo que debia caracterizar, segun esos
canones el “hombre nuevo”, ser como el Che, era la idea.” (Dominguez, 2020, p. 55).



ausencia o el control de los sentimientos (el temple), el honor, asi como aguantar todos los
sufrimientos, incluida la tortura en manos de la policia o el ejército.?°

En este sentido, la experiencia de “Martin” en la guerrilla también alumbra sobre este
mandato guerrillero heroico-viril, pues en la primera expropiacion que él y su comandante
“Jorge” hicieron juntos, intentaron quitarle el coche a una sefiora, quien se opuso y comenzo
a dar manotazos al “comandante”, pues este “no pudo controlarla” y “Martin”, al ver que
habia personas alrededor que observaban la escena, “entendi simplemente que ese intento ya
habia fracasado” y dio por hecho que habia que correr y escapar de la escena.

La situacion se volvid compleja, pues segun “Martin”, el incidente fue usado por
“Jorge” como una revancha personal:

Con el antecedente que ya narré, de que hizo que su compafiera se subiera a fuerza
al dormitorio de ambos, nunca me lo dijo, pero era facil entender que estaba celoso
de mi [...] fue su oportunidad para descargar sobre mi toda aquella furia contenida
para hacerme ver, frente a su compafiera, como un cobarde que ni siquiera merecia
pertenecer a “un comando militar”.

Resulta interesante que el propio “Martin”, en su autobiografia, expresa que “me llena
mucho de vergienza haber cometido tan semejante acto de deslealtad hacia un compafiero
del comando...”, por lo que asumi6 que habia cometido una falta grave y en claves cristianas,
entro en un fuerte conflicto interno, marcado por la culpa:

En la soledad de mi habitacion y en medio de aquella crisis de negacion y
condena hacia mi persona, tuve oportunidad de voltear a ver al interior de mi
alma, palparla y verla de cerca, asi como conversar con mi conciencia para
valorar sin misericordia aquellos hechos vergonzantes y no menos humillantes,
con la reprimenda bastante unilateral y ventajosa por parte de “mi jefe” [...]
desde lo mas hondo de mi corazén me juré, sin embargo, desde entonces, que

primero muerto a que me volviera a pasar algo semejante.

20 En este sentido es ilustrativo el testimonio de José Dominguez: “.... [bamos a practicas de escalamiento y
rapel al cerro del Chiquiguite, atrds de Zacatenco, , en la Gltima ocasion que lo hicimos al estar subiendo Miguel
por una grieta, inocentemente se nos ocurrié a Beto y a mi ponernos a la orilla de una roca, debajo de él, para
empujarlo hacia adentro si acaso se caia y que se cae [...] yo creo que Unicamente me quebré una o dos costillas
porque me dolian mucho pero como siempre me las daba de muy “machin” y sacrificado me aguanté, mas aun,
me cargue a Beto en la espalda y lo llevé hasta abajo del cerro.” (Dominguez, 2020, p. 55).



“Jorge” decidid castigar a “Martin”, quien le impuso un “arresto”, que consistio en
permanecer en su habitacion, sin derecho a salir a la calle, durante seis meses y so6lo podia
hacerlo cuando debiera comprar los alimentos, tarea que también fue parte del castigo, el
tener que cocinar todos los dias para los tres integrantes del comando, por lo que, se canceld
temporalmente el igualitarismo que obligaba a todos a realizar las tareas domésticas. Notese
cémo las tareas de cocinar fueron comprendidas como una carga indeseada, como parte de
una sancion que penalizaba moralmente la “cobardia” y el supuesto “abandono” en accion
de un superior, cuestion que para “Martin” se tradujo en un trato injusto, incémodo y
humillante. (Pérez, 2024, p. 210).

Con base en lo anterior, el proceso normativo que fue configurando a “Martin” como
un guerrillero estuvo marcado por la basqueda de certezas y seguridades que lo proyectaran
como un hombre “con firmeza”, “sin titubeos” y “dispuesto a todo”, cuestiébn que se
expresaria en la tendencia a expresarse mediante “afirmaciones contundentes”. En este
sentido “Martin” fue constante en sus entrenamientos militares y su acondicionamiento
fisico, hasta percibirse a si mismo como alguien “que donde pusiera el ojo, pusiera la bala”.
(Pérez, 2024, p. 191). Aunado a lo anterior, el momento mas importante de reafirmacion se
daria mediante las acciones armadas, por ello en su autobiografia sefiala como un momento
muy importante la primera expropiacion que realizaron exitosamente, en la que él buscé
reafirmarse como un hombre que “no era cobarde™:

Creo que los hechos demostraron gue no sélo no era un cobarde como intentaba

“Jorge” hacer que me vieran y que yo me sintiera, sino ademas demostré tener

capacidad de reaccion ante situaciones imprevistas sin perder la cabeza. Nadie

dijo nunca nada de mi punteria, pero era evidente que anulé al policia sin tener

que matarlo. Yo estaba seguro que no habia muerto. (Pérez, 2024, p. 215).
Con base en las expropiaciones en las que participd, “Martin” logr6 seguir el mandato de
masculinidad guerrillera, por lo que “mi estado de animo ya era mas elevado en cuanto a mi
autoestima en general y particularmente como guerrillero”. (Pérez, 2024, p. 230). Sin
embargo, ese “temple” que adquirian los guerrilleros mediante las acciones armadas se veia
sometido a su limite, sobre todo cuando sufrieron alguna detencién por parte de los grupos
contrainsurgentes del Estado y fueron sometidos a severas torturas con la finalidad de

sacarles informacion para desarticular a la organizacion y apresar a los lideres.



El estigma del delator es otro aspecto en el que la condicion genérica de los hombres
en la guerrilla se expresa como un mandato asociado con la obligatoriedad de “aguantar todos
los tormentos”, sin dar ninguna informacion. Tal como lo sitia Carlos Salcedo
(comunicacion personal, 2020), quien fue parte de la Direccion politica de los “Lacandones”,
los agentes de la policia politica estaban entrenados para torturar y no habia forma de que
alguien aguantara los tormentos fisicos y psicoldgicos, no habia manera de que no se hablara,
pues los policias sabian encontrar “el punto de quiebre” de cada persona apresada. Hablar
era solo cuestion de tiempo.

En este sentido resulta interesante que los relatos orales a los que he tenido acceso,?*
ponen especial cuidado en narrar el momento de la tortura y dejar en claro que no fueron
“delatores”. En este sentido “Martin” en su autobiografia busca aclarar que es falso que ¢l
diera los datos a la policia para que “cayera toda la organizacion”, tal como lo registraron
algunas noticias en la prensa.?? De esta forma, cuando €l estuvo en la carcel con sus
camaradas, “los primeros obligados a hablar éramos los que caimos primero”, y tuvieron que
tener una explicacion convincente para que no se les juzgara como “delatores” y ser
penalizados o expulsados de la organizacion. De manera contraria, como lo hace “Martin”,
hay quienes presumen “el titulo de no haberlos delatado”. (Pérez, 2024, p. 314).

Un caso ejemplar fue el intento de fuga de la carcel de Lecumberri, por parte de
Miguel Dominguez (“Camilo”), uno de los dirigentes de “Lacandones”, quizas el méas
legitimo. Segun la narrativa de “Martin”, “Camilo” y otros dos guerrilleros que pretendieron
escapar juntos, al parecer tenian un “pacto suicida”. Resulta sugerente que el dia elegido para
llevar el escape fue la madrugada del 9 de octubre de 1975, casi en el dia en que se rendia
homenaje por la muerte del Che en Bolivia (8 de octubre), y fecha que mas tarde se
conmemoraria como “el dia del héroe guerrillero”. Al intentar consumar la fuga y ser

descubiertos y acorralados en el techo de la carcel, procedieron cada uno a clavarse una daga

21 Rigoberto Lorence, entrevista personal, 2020; Lourdes Quifiones, entrevista personal, 2020; Benjamin Pérez
Aragon, entrevista personal, 2023; Yolanda Casas Quiroz, entrevista personal, 2019; Carlos Salcedo Garcia,
entrevista personal, 2020; Alberto Dominguez, entrevista personal, 2021; José Dominguez, entrevista personal,
2022.

22 \/éase: Informe de los interrogatorios a Miguel Dominguez Rodriguez, Benjamin Pérez Aragdn, José
Dominguez Rodriguez y Alberto Dominguez Rodriguez. 1972. (Primera y segunda parte); Informe de la
detencién de José Dominguez Rodriguez y Benjamin Pérez Aragon. 1972. Direccién federal de Seguridad.
Consultado el 18 de diciembre en: https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/



en el corazon, con un resultado fatal solo en el caso de “Camilo”, quien ademas se lanz6
desde una gran altura hacia el vacio. (Pérez, 2024, p. 330).

Desde un enfoque de género, el fenémeno del suicidio en la guerrilla podria
interpretarse como un pacto masculino que buscaba afianzar el caracter tanatico de la lucha
armada, pues frente a una inminente derrota o aprension del enemigo, era “mas honorable”
“morir en combate” o morir por mano propia antes de que el enemigo “les hiciera pedazos”
en las camaras de tortura. En este sentido, de acuerdo con la narrativa guerrillera era
preferible perder la vida para seguir el mandato masculino guerrillero y salvaguardar el
patrimonio genérico consistente en dar la vida antes que perder el estatus adquirido de ser un
“hombre nuevo” y, para no convertirse en su opuesto: el “delator”. En la autobiografia de
“Martin”, se puede leer que el sacrificio y el suicidio, era ese final glorioso que a “Camilo”
le hizo encarnarse como el héroe guerrillero, dispuesto a perder la vida para no ser sometido
a los peores tormentos y/o para no delatar a sus compafieros.

Debido a que la condicién genérica masculina de los guerrilleros estaba fuertemente
anclada en el binarismo “vencer o morir”, la posibilidad de reincorporar “puntos medios” fue
vista por algunos guerrilleros como una falta al mandato genérico de ser “hombres nuevos”,
“verdaderos revolucionarios” por lo que quienes propusieron “rectificar” o cuestionaron la
linea politica militarista que anteponia el uso de las armas como principal objetivo de la
guerrilla, fueron contundentemente rechazados y se les estigmatiz6 como oportunistas,
reformistas, blandengues, traidores, hasta concebirseles como enemigos.

En la carcel de Lecumberri se puede apreciar con mas claridad, cobmo entre los presos
politicos de la guerrilla, entr6 en juego la impronta viril del mandato genérico disciplinador
y justiciero del arquetipo del héroe guerrillero, que se encarna con el acto del “deslinde”,
mediante el atrincheramiento ideol6gico que sirvio para combatir a quienes cuestionaron las
jerarquias militares, a los mandos guerrilleros y a la estructura vertical armada, por lo que
fueron estigmatizados como “democratas y pequefioburgueses”. En otro libro en el que
“Martin” ayudo a su esposa a redactar sus memorias, estan relatados algunos acontecimientos
posteriores de quienes pertenecieron a la LC23 de Septiembre, organizacion que se fusiond
con los sobrevivientes de los “Lacandones”. Desde ese filo, “Martin y Alejandrina Avila
hablaron del problema de las purgas internas en la guerrilla, que es un fendmeno producido

por ese arquetipo viril y masculino, que asumieron ciertos lideres, quienes al encarnar al



héroe guerrillero se adjudicaron el papel disciplinador y atentaron contra las vidas de algunos
de sus compafieros de lucha, después de concebirles como “desviados” o fueron juzgados
como “claros enemigos del proletariado”, por oponerse a su “linea politica”, por cuestionar
el autoritarismo o caudillismo, o por pretender descentrar el caracter militarista de la lucha
armada. (Véase Avilay Pérez, 2023, p. 93y 178). La construccién del “otro”, del “camarada”
como “enemigo”, llevo a la construccidon estereotipada del “traidor”, del “delator” y del
“policia infiltrado”, construcciones sesgadas, que sirvieron para transformar al “amigo” en

un “objetivo de guerra”.

Conclusiones.
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La biografia de “Martin” permite estudiar la condicion genérica de los hombres de
izquierda, y nos muestra que las guerrillas se configuraron en torno a normativas de género,
pues lo que se consideraba como ‘“deberes” de quienes “luchan” estuvo condicionado
mediante jerarquias bélicas que se legitimaron mediante el estereotipo del “héroe
guerrillero”, que servia como medida para definir concepciones binarias como “amigo’-
“enemigo” y que estaban configuradas por valores que anteponian los atributos masculinos
como superiores a los femeninos. Con este entendimiento dicotdbmico de la politica se
normalizaron practicas discriminatorias que menospreciaron las agencias femeninas, que por
no corresponder a un papel beligerante o heroico o por centrarse en actividades de cuidados
o0 trabajos domésticos, fueron invisibilizadas, hasta el grado de no reconocerles ninguna
participacion en los movimientos armados.

En otro nivel hubo un “achicamiento” de las agencias de los guerrilleros que no
cumplieron con el estereotipo del “hombre nuevo” y del “héroe” por lo que fueron
estigmatizados como “cobardes”, “traidores”, “reformistas”, ‘“blandengues”, hasta
concebirseles como “traidores” y/o “oportunistas”. Estas formas de estereotipar a las
militancias se dieron en contextos de atrincheramientos ideologicos en los que la lucha
entendida en claves viriles, genero un enfrentamiento entre militantes que derivo en una
compleja trama de “vencedores” y “perdedores”, mediante la cual los hombres que se
impusieron en la Direccién pretendieron ejercer un control y reforzaron los mecanismos

patriarcales con los cuales se garantizaba la supremacia masculina, anclada en jerarquias en



la que unos hombres, mediante una serie de pactos se erigen como “superiores’: la “verdadera
vanguardia del proletariado.”

La experiencia de “Martin” y de los “Lacandones”, permite rastrear lo que aqui
denomino el patrimonio genérico de los hombres de la guerrilla, que se edifica mediante el
discurso mitico-heroico que perfila un modelo de “hombres revolucionarios” que se sostiene
en la virilidad y en principios heteronormativos. Con base en lo anterior se configurd lo que
aqui concibo como el ethos viril de los movimientos sociales, que podria revelar no solamente
la especificidad historica del “ser guerrillero”, sino también permitird aproximarnos a una
ontologia de las izquierdas, configurada por un ethos guerrero, que encarna estereotipos
masculinos acordes con el arquetipo viril, que naturaliza la resistencia como un acto
estereotipado, violento, destructivo y masculino: “la lucha” articulada con Tanatos.

En la experiencia de “Martin” se puede advertir que la decision de tomar las armas
no responde solamente a un célculo racional, ideoldgico o estratégico, sino que peso un
mandato de género asociado a la obligatoriedad de “acudir al llamado de la historia”, de
“compartir la misma suerte” que sus camaradas, para no quedarse en “un nivel inferior de la
lucha”, como una forma de no perder el estatus de “nuevos hombres”, aunque eso significase
la muerte o llevara al suicidio y/o el sacrificio personal, familiar y comunitario. Hasta aqui
se abre como veta analitica para matizar en qué medida el imperativo guevarista de “patria o
muerte” responde a ese mandato masculino que pes6 poderosamente en los procesos de
insurreccion. En este articulo, con base en un desmontaje de los valores masculinos
normalizados en la guerrilla, pudo advertirse que “luchar hasta sus ultimas consecuencias”
es una consigna disciplinadora que se impone mediante un pensamiento bélico y dicotémico
en el que no hay cabida para los matices, “las medias tintas”, por lo que estas formulaciones

de las izquierdas mas radicales empataron con la masculinidad hegemonica.
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