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Entre el 5 de enero de 1968, con el ascenso de Alexander DubCek (noviembre 27
de 1921 — noviembre 7 de 1992) a la Secretaria General del Partido Comunista de Che-
coslovaquia, hasta el 17 de mayo de 1969, con la muerte, en Roma, del cardenal Josef
Beran (nacido el 29 de diciembre de 1888), arzobispo de Praga en el exilio, y teniendo
como intermedio el momento dramatico de la inmolacion de Jan Palach (nacido el
11 de agosto de 1948), el estudiante de historia y economia politica de la Facultad de
Artes de la Universidad Carolina de Praga, quien se prendia fuego a lo bonzo, el 16
de enero de 1969, moriria el 19 siguiente, en la Plaza Wenceslao; la atencion mundial
estuvo concentrada en la ciudad de Jaroslav Seifert (septiembre 23 de 1901 — enero
10 de 1986), el poeta de toca /a belleza del mundo, parodiando uno de sus fitulos,
ganador del premio Nobel de literatura en 1984.

Hijo de obreros, militante de la resistencia durante la ocupacion alemana, con
formacion como abogado, miembro temprano del Comité Central del Partido y dipu-
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tado de la Asamblea Nacional, DubCek sustituyo a Antonin Novotny con el propdsito,
a la frustrada manera hangara, reprimida desde el 4 de noviembre de 1956, de darle
un rostro humano al socialismo soviético. Sin prisa, pero sin pausa, se comprometio
con la tarea de desestalinizar el aparato del poder checoslovaco con tres objetivos
claros y contundentes: 1) dinamizar la produccion economica permitiendo el ingreso
solidario de iniciativas privadas; 2) rehabilitar a los intelectuales y a otros agentes del
mundo cientifico y cultural sometidos durante la denominada Purga de Praga; y, 3)
abrir las fronteras del pais a los ciudadanos que quisieran desplazarse hacia adentro y
hacia afuera, sin temor ni desconfianza algunos a la evasion hacia Occidente.

El primero de los grandes aciertos de Dubcek fue el logro de una especie de re-
conciliacion entre los dos grupos nacionales que se integraron en la causa comun de
una patria llamada Checoslovaquia, surgida el 28 de octubre de 1918, y que pervivio
hasta el 1 de enero de 1993, de los restos del diezmado Imperio Austrohtngaro en las
regiones de Bohemia y Moravia: checos y eslovacos. Tomas Garrigue Masaryk, entre
1918 y 1935, fue el simbolo de una Checoslovaquia tolerante, progresista, incluyente y
abierta a la mas refinada y rica tradicion espiritual que de Bediich Smetana a Antonin
Dvordk, en el concierto musical, y de Franz Kafka a Jaroslav HaSek, en la geografia
literaria, constituyo la llamada alma checoslovaca, al decir de Leo$ Janacek, otra de
las mayores glorias artisticas del pais de marras.

Primero llegaron los nazis y después los comunistas: Beran, cuyo cadaver fue
repatriado el 20 de abril de 2018, a fin de reposar para siempre en el sarcofago de la
catedral de san Vito, en el Castillo de Praga, sobreviviente a dos campos de concen-
tracion, durante cinco anos, y prisionero, por doce mas, en las mazmorras comunis-
tas, se convirtio en el icono mas elocuente de la transicion checa de un totalitarismo a
otro. Perseguidos y sojuzgados, desde la noche de 1938 hasta el alba de 1968, checos
y eslovacos perdieron la fe y renunciaron a la esperanza de una grandeza conjunta en
el proposito de hacer de Checoslovaquia el faro de la Mitteleuropa (Europa Central).
Entonces, llegd Dubcek, adelantandose casi en dos décadas a Mijail Gorbachov: con
su jovial presencia, con su rafaga de aire fresco, con sus politicas de reestructuracion
(perestroika) y transparencia (g/asnost), con su afan de un socialismo humano, de un
marxismo sin énfasis... Dubcek trajo en invierno la primavera. Logro lo impensado:
los checoslovacos reinventaron su fe y recuperaron la esperanza. El Programa de
Accion del premier calo profundo: libertades de prensa, de expresion, de circulacion;
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economia de bienes de consumo; acceso de otros partidos a la administracion cen-
tral, sin desmedro de la utopia socialista, porque “el socialismo no puede significar
solamente Ia liberacion de los trabajadores de la dominacion de la clase explotadora,
Sino que debe hacer mas por las disposiciones para una vida mas plena con la perso-
nalidad que cualquier democracia burguesa”.

Dubcek, juzgado de sospechoso, mas aun, de peligroso, encontré sus primeros
enemigos dentro de los propios suyos, con quienes era subsidiario en el gobierno,
y luego atrajo las miradas de Moscu. A poco mas de dos meses de su arribo y de
la puesta en marcha de su programa de reformas, el 23 de marzo, en Dresde, los
representantes de los estados miembros del Pacto de Varsovia: la Union de Republi-
cas Soviéticas y Socialistas, Polonia, Bulgaria, Hungria y la Republica Democratica
Alemana, condenaron de progresista y burguesa a la empresa democratizadora de
Praga y alertaron al todopoderoso Leonid Brézhnev, sugiriéndole una pronta toma de
decisiones firmes y acciones ejemplarizantes frente al desafio a su doctrina reciente
de soberania limitada en todos los satélites de la égida soviética.

En verano la Primavera de Praga llego a su fin. En la noche del 20 al 21 de agos-
to los tanques de los “Cinco de Varsovia” penetraron en el corazon del Moldava y
anegaron las ilusiones en las que el gobernante habia comprometido a sus paisanos
bohemios y moravos. De la gloria a |a derrota, de |a exaltacion a la abyeccion: Dubcek
y los checoslovacos. El mejor retrato del proceso del artifice de la Primavera de Praga
y de su aborto es el que presenta Milan Kundera en las paginas trémulas e intensas de
La insoportable levedad del ser, la cumbre de la novela europea de la segunda mitad
del siglo XX, la evidencia perfecta de ese indefinible conocido como posmodernidad:

La euforia general solo dur6 los siete primeros dias de la ocupacion. Las au-
toridades del pais habian sido capturadas por el ejército ruso como si fueran
criminales, nadie sabia donde estaban, todos temblaban por su vida y el odio a
los rusos embriagaba cual alcohol, a la gente. Era una fiesta ebria de odio. Las
ciudades checas estaban adornadas con miles de carteles pintados a mano,
con textos irénicos, epigramas, poemas, caricaturas de Brézhnev y su ejército,
del que todos se reian como de una banda de analfabetos. Pero no hay fiesta
que dure eternamente. Mientras tanto, los rusos obligaron a los representantes
del Estado detenidos a firmar en Moscl una especie de compromiso. Dubcek
regreso con ellos a Praga y después leyo en la radio su discurso. Tras seis dias
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de carcel estaba tan destrozado que no podia hablar, se atragantaba, se queda-
ba sin aliento, de modo que entre frase y frase habia pausas interminables que
duraban casi medio minuto. EI compromiso alcanzado salvd al pais de lo peor:
de los fusilamientos y de las deportaciones en masa a Siberia que espantaban
a todos. Pero una cosa estaba clara: Bohemia iba a tener que inclinarse ante el
conquistador; iba a tener que atragantarse ya para siempre, que tartamudear,
que quedarse sin aliento como Alexander Dub¢ek. Se habia acabado la fiesta.
Habian llegado los dias habiles de la humillacion” (Barcelona, Circulo de Lec-
tores, 1987, p. 34).

Praga, 1968 — 1969: hubo una primavera. La Primavera de Praga, un evento que
representa otra alternativa frente a las ideologias, otra resistencia de cara a los totali-
tarismos, que lejos de estar superados todavia son tan acuciantes como vigentes, Si
bien de otras formas y con otras mascaras. La Primavera de Praga para que, como
sentencia Mirek, el personaje kunderiano de £/ libro de /a risa y el olvido, siempre se
tenga presente que “la lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria
contra el olvido”. Entre /as flores y los tanques, trayendo el titulo de Luis Zaragoza
(Madrid, Catedra, 2018), el recuerdo permanente e indeleble de la Primavera de Praga:
para celebrar al héroe, Alexander DubcCek; para venerar al testigo, Josef Beran; para
recordar al martir, Jan Palach, a quien, inspirado por €l y por su gesto, inmortalizados
en la miniserie de la HBO, Burning Bush, de Agnieszka Holland (2013), y en la pelicula
Jan Palach, de Robert Sedlacek (2017), y en cuyo honor hay placas y plazas en mu-
chas ciudades europeas, Salvatore Adamo, dedico Mourir dans tes bras:

Y en a qui meurent bien trop tard / Quand leur paradis est passé / Y en a qui
meurent au hasard / D’un coup de dé /Y en a qui meurent sans savoir / Qu'’ils
ne sont jamais nés vraiment /Y en a qui meurent sans espoir/ Et pleins d’argent
/ Je voudrais mourir dans tes bras / Y en a qui meurent dans les mémoires /
(C’est bien plus que perdre la vie / Ou ceux qui restent quittent le noir / Et vous
oublient /'Y en a qui meurent en marchant / Pour aller cacher leur vigillesse /
Aux neiges du grand désert blanc / Pleines de promesses / Je voudrais mourir
dans tes bras /Y en a qui meurent parce que c’est beau / De voir le soleil se
coucher / Et d’attendre le jour Nouveau / e I'autre c6té / Y en a qui meurent en
dormant / En offrant un sourire aux anges / Y en a qui meurent encore enfants
/ Et gagnent au change / Je voudrais mourir dans tes bras /Y en a qui meurent
la bouche pleine / En libérant un dernier rot / En se caressant la bedaine / Mais
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trop c’est trop / Quand d’autres vont le ventre vide / Bergant leur mort & bout de
bras / En suivant la main qui les guide / La ot on ne les verra pas / Je voudrais
mourir dans tes bras /Y en a qui meurent par erreur / Pour une poussiére sur
la balance / Quand la justice a ses rancoeurs / Ou ses absences /Y en a qui
meurent dans les poubelles / Les bannis de la société / Leur réve au bout d’une
ficelle / Ballon crevé / Je voudrais mourir dans tes bras /Y en a qui meurent au
printemps / Comme des éclairs, comme des flambeaux / Barrant la route un
court instant / Aux chars d’assaut /Y en a qui meurent avec permis, matriculé
/ Comme il se doit/ Laissant un casque et un fusil / Sur une croix / Je voudrais
mourir dans tes bras /Y en a qui meurent tous les soirs / Quand le spectacle est
terminé / Quand ils retrouvent dans leur miroir / Leur vérité démaquillée / Y en a
qui meurent en marguerite / Effeuillée d’'une main distraite / Un peu, beaucoup,
beaucoup trop vite / Et ¢a s’arréte ! / Je voudrais mourir dans tes bras / Prends
ma main, ne la lache pas.

1921- 2021, centenario de Alexander Dubcek: el verdadero padre del socialismo
con rostro humano, casi dos décadas antes de la llegada de Gorbachov. Degradado
en 1969; obligado a trabajar como obrero forestal desde 1974; reivindicado en diciem-
bre de 1989, en la Revolucion de Terciopelo; cedente a Vaclav Havel del lugar que a
él correspondia; reconocido en vida en escenarios politicos y académicos de muy
distintas latitudes, desde el Congreso de los Estados Unidos hasta el aula magna de
la Universidad Complutense de Madrid, donde le fue conferido un doctorado honoris
causa en Derecho y Ciencia Politica, el 27 de abril de 1990; absurdamente muerto en
un accidente de carretera... En el acto de su investidura en Madrid dijo:

La Primavera de Praga de 1968 cumplid su mision de precursor y dio sus
frutos en una forma nueva, diferente del actual proceso renovador de los pai-
ses del bloque del Este. Hoy queremos una “democracia con rostro humano”
que deberia ser, ante todo, moral, socialmente justa, economicamente eficaz y
prospera, legalmente ordenada y ecologicamente atractiva... Supongo que los
ideales humanos cuya realizacion queria lograr el socialismo en un principio,
que expresaban la idea de la justicia social de la humanidad, de las nuevas rela-
ciones entre los hombres, de un comportamiento racional del hombre respecto
a la naturaleza, también hoy en dia siguen vigentes como uno de los polos del
esfuerzo humano (...)
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