
Primer ejercicio de escritura

Espero que cuando grande sepas tener criterio Gerardihño, ahora te dejas 
llevar por la mar, no luchas contra el oleaje y cuando grande será igual, si 
desde ahora no luchas y te impones con firmeza.

¿Por qué lo ocultaste?, sabes que estuvo mal y debiste hablar, contárselo, 
a su madre, a tu tía o a tu abuela, bueno a la abuela para que; ella tiene una 
forma de sentir de otro tiempo pero de la misma violencia de nosotros.

Meterle la mano a la profesora Constanza no fue una lección de lujo, ya 
sabes las consecuencias, te iras para la casa con tu reputación por el suelo. Lo 
ajeno es bueno para el dueño y tú no contabas con ese detalle.

¿Qué lo habrá impulsado a ese acto tan corruptible? ¿Cómo saber que lo 
alentó a esa acción, pero más que representación primero fue pensamiento: 
tendría hambre o tal vez alguna promesa de un juguete nunca cumplida? 
¿Qué puede incubar en el corazón de un niño para motivarlo a tomar algo 
que no le pertenece y más si es de la profesora? que recia arrea los niños por 
el camino de los números y las letras, de Dios y los animales.
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Es improbable que sea motivación propia, debió haberlo incubado desde 
antes, fue una reacción a la necesidad y escasez que se vive en la casa no solo 
de afecto y atención sino también a algo que toca con lo más finito y menos 
transcendente, la comida, el afán por llenar su pancita y quitar ese desasosie-
go y penumbra que lo envuelve cuando tocan el timbre para el descanso y él 
no tiene como negociar las ricuras de la cafetería y menos los objetos todos 
llamativos que ostentan su pocos amigos detrás de las rejas de la cancha des-
pués de entrar de descanso.

A pesar de su retardo moderado, tiene la opción de vida de terminar rápi-
do los estudios para trabajar en lo que sea y ayudar con la familia para sacarla 
adelante.

Hoy, una de las profesoras parece que sabía de la situación por que habló 
abierta y directamente de su actitud tan desprovista de repulsa y voluntad 
frente a las invitaciones que sus amigos le hacen. Ya estuvo preso del desaso-
siego y el vértigo cuando paso con agua del grifo la pastilla que uno de sus 
compañeros le dio. Fue al que peor le fue de todos los que ocasionalmente 
se la tragaron en clase de educación física, aprovechando lo desprevenido y 
la tranquilidad presente en las pupilas autoritarias de los dignatarios del co-
nocimiento en esos lapsos de distensión ritual, contrario a lo que es el salón 
de clases.

El sojuzgamiento en público o la vergüenza autoritaria, ese fue el dilema. 
Yo fácilmente me decidí, no quería verle la cara blanquísima y a veces enmu-
grada por el carbón de los mapas del Líbano que calcábamos y rayábamos por 
detrás con lápiz para su fácil copia, en la clase de sociales, a esa Karina. ¡Qué 
empecinamiento el de esa profesora!, queriendo que aprendiéramos y soñá-
ramos con otras latitudes y geografías tan distantes de aquí y que quedan por 
el occidente de Asia, cuando difícilmente salgo del barrio para bajar al centro 
o paso con temor y alerta por la cuadra del chispero o al lado del hueco.

Los del morro se dan cuenta de mis movimientos dentro del colegio y yo 
azaroso me muevo como un pulpo, o quizá será como una medusa, con pro-
pulsión a chorro y me piso al cien del Kole, no espero a ver qué pasa por sus 
cabezas y a que se decidan por la mía. No, yo no, no voy a ser uno de ellos, 
de esos o de los otros tampoco. Pero me inquieta las razones por la que mi 
cucha le va tocar venir, todos estaban muy serios, muy cariacontecidos, con 
sus facciones enyesadas, no solo porque la coordinadora abusa de Yanbal, y 
a mí me gusta más Wisin.

La noche tiene su ritmo, el aire fresco que entra en mi pecho, y el mástil 
del vehículo que corta fugaz y electrizante la lujuria de estas calles y avanza 
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tras la coquetería de las hembras que recién salen brinconas a las seis, por 
estas lomas y yo detrás, persiguiendo, turbado con su olor estudiantil por las 
curvas y faldas que se zigzaguean sudorosas y empavonadas de polvo. 

La visita dio resultados y uno de ellos pidió que yo no volviera. ¿Y ahora 
qué? Para validar debo cumplir quince, todavía me falta. Y mientras tanto 
¿qué? Bueno, a las seis salen todos, es bueno pasar a saludar al Gafu, Agonía, 
al Mudo, al Coste, Chigüi y ni hablar de las nenas, la Roxi, las Pimpín y a la 
Dani, para darles de a besito a todas.

Ya sé que es la hora de salida de ellos, los que están allá, los que todavía 
sueñan con los sueños de la profe, me cuentan cosas que pasan, en ese mun-
do al que ya no tengo acceso, por lo menos no allá, ni ahora; entonces dónde, 
cuándo, cómo. En la casa no me van a dar más estudio, o por lo menos eso 
fue con lo que me amenazaron, apenas me retiraron papeles; yo pienso que 
no era para tanto, no eran demasiadas las razones, pero si tengo suficientes 
justificaciones que tal vez ya nunca sabrán.

Arriba del colegio veo a los muchachos jugando en la cancha, ya han pa-
sado varios meses y ellos están por coronar, por ganar el año y yo ganando 
la vida aquí en el morro, con una vista templada que domina la comuna, el 
parqueadero, la subida para acá y que a veces también los veo en el salón 
nuevo cuando los afanes del negocio no me distraen tanto de los recuerdos y 
los momentos tan bacanos que pase.

Segundo ejercicio de escritura

Hoy su día estuvo marcado por la violencia, por la violencia de la condi-
ción humana cuando es incapaz de enfrentar sus problemas y quisiera ser 
como la vela frente al huracán suicida de la tempestad que aprovecha su 
furia para avanzar en ultramar. 

Pero si fue capaz de poner treinta y siete ceros y cinco anotaciones dis-
ciplinarias, cuando lo usual para ella son cinco en un periodo, y lo peor fue 
que atacó la dignidad de sus discípulos, refiriéndose en tono despectivo “si 
detrás de esa gomina, o detrás de ese maquillaje había algo más, acaso ideas”.

La violencia en el colegio es bien vista por quienes creen en ella como 
única posibilidad de salvaguardar el orden, la autoridad y la disciplina.

Hoy su día estuvo marcado por la furia, la furia de la naturaleza que entra 
inclemente por las ventanas muecas y que pavorosamente mojan paredes, 
cuerpos, cuadernos, sillas, profesoras, estudiantes, pasillos y nidos de ave-
cillas de ciudad; que con la furia propia de la naturaleza, construye su nido 
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entre unas plantitas de jardín en los balcones de once y noveno; que con la 
ternura propia de la naturaleza, calienta sus huevos ante las miradas, chis-
mes, murmullos, amores repujados en las paredes. 

Hoy su día estuvo marcado por la violencia y la furia, se sintió como si 
hubiera golpeado a alguien indefenso, incapaz de responder a la agresión, a 
la sinrazón.

Puede parecer irónico, pero no lo es. Cuando ella misma, hablando del 
contrato social, le agrego al individualismo y egoísmo propio en la teoría de 
los clásicos de la modernidad, la violencia, sin argumentos mayores que el 
de su tristeza, al de su limitación emocional, incapacitada para afrontar el 
régimen cotidiano del día a día, la normal marcha de la vida que esta signada 
de precariedad, ausencia, falta, olvido, indiferencia, escases e iliquidez. Esa 
clase de economía y política parecía todo un per forma, como la teatralidad 
tomaba vida, el arte se escenificaba en el salón de clase por medio de la mala 
representación de la profesora.

La condición del ser humano se podría igualar a la fuerza con que la na-
turaleza irrumpe en nuestros días azarosos, volviéndolos reductibles, a la 
deriva como una simple tempestad. Así quisiera volver su vida reductible y 
a la deriva para poderla gobernar, como un almirante conquistador a la qui-
lla de su bergantín por el rio culebrero y de meandros. ¿Qué sabe de ese rio 
impetuoso y altanero? ¿No podrá con lo alevoso que es el mar e irremediable-
mente languidecerá con su cauce en la desembocadura?, o todo lo contrario, 
¿se dispondrá a morir/ vivir en la inmensidad del mar? Aspira a desembarcar 
en la espuma marina, a chocar en las rocas de algún acantilado. La tempestad 
del tres de mayo desgajo su ser.

Tercer ejercicio de escritura

Muros altos, ventanas pequeñas y cerradas que no pase el aire, solo la luz 
en algunos casos; que no se establezca el contacto con la calle y que se pierda 
la conexión con el mundo de afuera. El crucifijo en el frente, desafiando el 
oriente, la bendición y la oración encomendando y ofreciendo el trabajo-sa-
crificio al todo poder. Ordenados en fila, un silencio aterrador en primaria y 
un bullicio abrumador y sordo en bachillerato.

Los salones de clase no son precisamente los lugares para que se des-
pierte y se conmuevan los estudiantes con el conocimiento… Las ganas de 
descubrir, la luz de su inocencia, ensombrecida por las audaces evasivas del 
profesor…
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No conozco mucho acerca de los salones en tiempos anteriores, pero por 
lo poco de lo que me ilustrado al respecto, no parece que cambie mucho el 
ambiente escolar dentro de un salón de clase.

¿Cómo es el ambiente escolar dentro de tu salón de clase?, ¿es diferente 
al mío?

Cuarto ejercicio de escritura

Quería igualar la educación al nivel de los estudiantes, son jóvenes que 
se la pasan en Internet asediados por grupos sociales como Facebook, Twiter, 
Myspace, hi5 entre otros y consumiendo sobre todo imágenes entre fotos y 
videos de todo lo que a ellos les interesa en las distintos buscadores que exis-
ten para ello: Google, Yahoo, Hotmail, Altavista, Msn. Además de sus múlti-
ples cuentas de correo y páginas web con las que simpatizan; sus iPod, Mp3 
y Mp4, celulares de última generación con múltiples funciones, los ochenta 
o ciento y pico de canales que ofrece la teve; la conexión con la comunidad 
local y global es impresionante, impensable para tiempos anteriores, la si-
tuación glocal que tiene esta nueva generación de mujeres y hombres del 
presente.

Los señores y señoras profesores de los colegios de nuestra institución 
educativa, del núcleo, de la comuna y zona, y más aún de nuestra ciudad, 
tanto de primaria como de bachillerato ¿estarán al tanto de todo esto? De 
asuntos como comunidad global, proyectos virtuales, conectividad, las TIC, 
comunicación y relaciones virtuales que pasan hacer más deseables y regu-
lares en su interacción que en el mundo de lo tangible y material si se quiere 
así entender, lo contrario al mundo virtual.

Y si es así, ¿por qué seguimos trabajando dentro de las aulas de clase, 
como lo seguimos haciendo? Estilo siglo XIX, filas ordenadas, más preocupa-
dos por hacer anotaciones disciplinarias que por interrogarse acerca del ¿por 
qué de su comportamiento?, ¿qué hay más allá de su rebeldía o de su total 
apatía e indiferencia?

¿A qué se debe la alta mortalidad académica? Acaso estamos explicando 
mal, o ellos, a esos seres que están ahí, como quisieran muchos… quietos, 
callados, inmóviles, pasivos, acríticos, no preguntones, no irreverentes, con 
modestia dogmática por el conocimiento y claro siempre respetando como 
única autoridad y fuente suprema de todo poder y conocimiento al profesor.

¿Entenderán de diferente manera? O ¿en dónde está su mente ahora, dón-
de gravita su intelecto?, ¿dónde se sitúan sus intereses?, ¿tienen otras pre-
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guntas diferentes a las que sacamos de libros de ediciones pasadas y de pla-
neaciones educativas descontextualizadas de la órbita de su realidad, de la 
vida que viven allá afuera en el barrio, en las calles que suben y bajan como 
sus estados de ánimo tan irregulares pero comunes en la actualidad?

Quinto ejercicio de escritura

La tarde está fresca, pero a mí me suben calores por todo el cuerpo. Hablo 
de ello con dos compañeras de trabajo y les menciono que joven voy a “cerrar 
edad “y ellas no lo ponen en duda, pero mencionan que la presión también 
produce esos calores, además de mareos. Recordé que me he sentido marea-
da, como en dos o tres oportunidades en los taxis en los que me he ido para 
la casa con Paola. Ella vive relativamente cerca.

Hoy cuando llegué al lugar donde me bajo del colectivo, me paró una madre 
de un estudiante para excusar la ausencia de su hijo al colegio, pero luego com-
prendí que por más enfermo que estuviera Rodríguez, no iba a venir. Patricia, 
la madre, me advierte que en la noche inmediatamente anterior hubo una fuer-
te balacera entre los combos, y un muñeco en el parqueadero. Y desde antier 
se puso maluca la cosa, que mataron a un duro de un combo junto al Conrado. 
Con esta muerte se dañó todo, todo el ambiente que se vive es de zozobra.

Se habla de un panfleto amenazante, de que en el día de hoy, a partir del 
mediodía, habría enfrentamientos en el sector, los muchachos medirían sus 
fuerzas. Primaria salió a la misma hora, once y cuarenta y cinco, pero mu-
chos padres y madres de familia se dejaron venir por sus hijos por temor y 
por miedo más temprano. Bachillerato entró a las doce, pero vinieron pocos 
estudiantes que no sabían nada de lo ocurrido y que se transportan en vehí-
culos privados de transporte escolar, u otros que viven cerca del colegio, y en 
sus casas no se tomaron en serio las amenazas.

Lo cierto es que para las doce y cuarto ya no se veía nadie por la calle.
Los estudiantes fueron reunidos en el auditorio para tranquilizarlos y de-

cirles que la policía está constantemente pasando. Pero el gesto que se dibujó 
en la cara de Heidi fue de un… “eso no importa rector”, demuestra que para 
los integrantes de los combos esto no importa, igual son muchos y están bien 
maniados, con armas de largo alcance y alto calibre. Las jóvenes estudiantes 
comentan… “que muchachos tan conchudos, pasaban por la casa con esas 
armas tan grandes y no les importaban que los vieran”.

La tarde avanza sola por las calles, canchas y alrededores del colegio. 
Todos esperamos el trueno del fusil que interrumpa las conversaciones y 
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los juegos de Internet, porque clase no se dio; se acompañó a los pocos que 
vinieron en los salones y ellos cansados de la espera del rin, prestaron por-
tátiles y se metieron a las páginas que no están bloqueadas como política 
del colegio.

Sexto ejercicio de escritura

En Virtual Educa, en la charla taller “la comunicación en el aula como 
un proceso de doble vía; a partir de los estándares básicos de competen-
cias, lineamientos curriculares y el PEI, mediados por las tic”, el PhD 
Eliseo Ramírez Rincón inició su conversación hablando de los “aguje-
ros negros” y pensé, que iba a ser un discurso muy volado y que poco 
me serviría para reflexionar acerca del contexto curricular particular que 
tengo en la institución y los intereses de los jóvenes que asisten a mi 
clase. Empezó hablando de la geometría euclidiana, que ya no se debería 
enseñar más solo como una pieza de museo o como parte de la historia 
de la geometría en las instituciones, porque corresponde a unos intereses 
académicos pasados válidos y que en la mayoría de colegios sigue siendo 
el saber hegemónico en la orientación del conocimiento impartido entre 
los docentes.

Aquello, parecía música para mis oídos cuando decía que Stephen Haw-
king ha dedicado su vida al estudio y desarrollo de la teoría de la relatividad, 
llevándola hasta el extremo de su capacidad especulativa con los “agujeros 
negros” y que son estas validaciones matemáticas y geométricas las que mar-
can las preguntas actuales en el mundo de la ciencia. La educación debe de 
ser legitimadora del cambio, tener en su seno preocupaciones de contexto y 
la construcción del saber en el aula debe responder a las preguntas que se 
hacen los y las jóvenes del siglo XXI acerca del universo. 

Para hacer del conocimiento una experiencia significante para los estu-
diantes y para el mismo docente, este último debe actualizarse, informarse, 
enriquecerse, validar su conocimiento ante una comunidad académica, que 
su labor aporte al empoderamiento del capital social, económico y cultural 
que rodea sus muchachos y muchachas; y no solo rendirle tributo a engrosar 
su salario, cuando esto viene por plusvalía del conocimiento, la experiencia 
y la practicidad para un proyecto de vida, de comunidad, de ciudad y de país.

Fue así como aprendí en este espacio, que la geometría que debe ense-
ñarse en la actualidad a los jóvenes del siglo XXI es la geometría no eu-
clidiana, y que más tarde corroboraría la tesis de este matemático cuando 
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indagaba por el tipo de geometría que se enseñaba a los estudiantes de mi 
institución. Empecemos por salir de la parroquia mis queridos compañeros 
y verificar por medio del conocimiento de punta que hay subconjuntos ma-
yores en el universo que el conjunto dominante. 

Pensé que había nacido negada para los números, ahora estoy convenci-
da de que si, tal vez si me hubieran vendido el cuento diferente, me hubiera 
comido la carreta; lo digo por la profesora de Jardín o Andes en Antioquia, 
no recuerdo bien, que presentó su experiencia al abrir este Congreso y que 
vinculó el estudio de las matemáticas de su institución con los cambios 
climáticos, las nubes y la humedad atmosférica y esta forma, su forma de 
enseñar, le ha valido el reconocimiento internacional y nacional, y también 
le ha servido para demostrarle a sus estudiantes las posibilidades que dan 
los números a la hora de resolver problemas ambientales y económicos, así 
como la cercanía con su mundo, porque los caficultores del suroeste tam-
bién han aprovechado este conocimiento para su actividad económica que 
impacta directamente lo social, lo político y lo cultural en esta región del 
departamento de Antioquia.

Hay que endulzar el conocimiento, vincularlo con la realidad, que ten-
ga sentido para los estudiantes y que responda a las preguntas del entorno 
inmediato, que sirva, ¡qué carajo! que el estudiante le vea utilidad y que 
no solo piense en estudiar algo, lo que sea, o mejor piense, en trabajar 
tempranamente buscando el bienestar económico. Está bien pensar en 
particular pero haciendo del mundo un mejor lugar, un mundo mejor para 
los que vendrán, para los que nos sucederán. Que dos mil años de pasos 
por este planeta nos hayan servido para dejar un camino de conocimiento, 
de enseñanza, de mejorar la existencia y la relación entre nosotros y la 
naturaleza.

En este Congreso me di cuenta de que el mundo material está dispues-
to especialmente a partir de un 90% de números irracionales y que esta 
proporción no corresponde ni en los currículos ni en la intensidad horaria 
de la mayoría de las instituciones educativas de la mayoría de países de 
América, por supuesto, la más septentrional. Que aún, en la mayoría de 
horas de física y matemáticas, las operaciones que imperan son las algo-
rítmicas y algebraicas que equivalen a números racionales que es lo que 
se evalúa en las pruebas saber, pero el mundo material tiene otro orden, 
otro dominio, el de los números irracionales; para mí todo el universo 
matemático desde segundo de primaria siempre ha sido el de los números 
irracionales.
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Séptimo ejercicio de escritura

Las y los profesores tienen una relación ambigua con las tecnologías 
de la información y comunicación. Por un lado, les parecen importantes y 
decisivas en los procesos de aprendizaje. Pero por otro lado, les genera an-
gustia por el desconocimiento en su manejo, uso, lenguajes y por la erosión 
de poder, en su papel tradicional de que “todo lo sabe y lo controla en el 
aula de clase”.

El docente como generador de aprendizajes no se debe concebir como 
fundador del conocimiento, sino como un incitador a pensar, a conocer, a ex-
perimentar. Seducir a los estudiantes en torno a su especialidad, intentar que 
se enamoren de la ciencia que promulga, invitarlos a descubrir, a develar, a 
conocer y maravillarse.

La posición de los educadores y las instituciones educativas frente al dis-
curso mediático es pasiva, irresponsable, censuradora, no involucra la reali-
dad infantil y juvenil a su ámbito curricular y normativo. Lo educativo anda 
disperso, enajenado frente a lo que propone los medios de comunicación. No 
orientan, evaden censuran, se pierden en el universo mediático.

No hay democracia en las instituciones educativas; el proyecto de demo-
cracia, ciudadanía, sexualidad, por ejemplo, son reflejo de la realidad social 
llena de tabú y exclusión. No se integran de manera trascendental en la co-
tidianidad escolar que requiere de otros marcos de entendimiento y análisis, 
de la incidencia de los medios de comunicación en el día a día de nuestros 
niños y jóvenes, en sus formas de representación y significación de la reali-
dad y los hechos sociales que se transfiguran ante los ojos de la educación, 
proponiendo nuevos retos, perdidas y construcciones. 

Nuestra población escolar pertenece a una generación donde son deno-
minados como nativos digitales. Un nativo digital es una persona que esta 
naturalizada en uso y manejo de las tecnologías de la información y la comu-
nicación, pero que no necesariamente tiene unos aprendizajes conscientes y 
críticos respecto de estas fuentes mediáticas. Los medios de comunicación si 
educan, a pesar de no ser su función primaria, en la medida que son agentes 
de socialización de representaciones e imaginarios culturales, sociales, eco-
nómicos y políticos.

Los docentes deberíamos preguntarnos mejor por ¿qué valores se están 
divulgando masivamente en los medios? ¿Qué consensos están creando? ¿A 
qué noción de democracia representan? ¿Qué intereses buscan? En vez de 
rechazar y negar su existencia e incidencia, lo más pertinente es asumir con 
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responsabilidad histórica el momento actual y el papel de relevancia de los 
medios de comunicación en la construcción de sociedad.

No es posible zafarse de la magnitud de la influencia omnipresente de 
estos en los espacios de interacción, de vida. ¿Qué tan democráticos son los 
medios de comunicación? No podemos determinarlo solo por la ampliación 
en el acceso a las tecnologías de la información y comunicación, en la publi-
cación de las opiniones de los lectores y usuarios en los medios, en la partici-
pación inmediatista en los productos informativos y comunicacionales como 
un hecho democrático, como una realidad social de civilidad e inclusión.

Lo que nos presentan los medios es una visión de la realidad, más no es la 
realidad en su conjunto e integralidad, están generando un sentido, con carác-
ter de realidad, de verdad y certeza. Por ello es importante generar una alfabe-
tización en la gramática audiovisual, en los lenguajes auditivo, visual y escrito.

Se debe propiciar no solo por parte de los niños y jóvenes, sino también 
del cuerpo docente un encuentro crítico con los relatos que nos ofrecen los 
medios de información y comunicación. Este encuentro pasa con la contex-
tualización de los discursos, la concientización de los aprendizajes, la con-
trastación de fuentes. Esto sería un comienzo, un acto de transformación, de 
responsabilidad con el consumo critico de los medios de comunicación.

Octavo ejercicio de escritura

Me dirigí al grupo de chicas que no paraba de conversar y reír, mientras yo 
me esforzaba por explicar y darle relevancia a las implicaciones del capitalis-
mo en la vida diaria y su relación con los conflictos de la actualidad. 

Todas muy jóvenes y hermosas. Las increpe aduciendo que la belleza no 
les iba a durar toda la vida, y ella, una estudiante, me dijo que “si no sabía 
que las mujeres tienen entre las piernas una mina de oro, que con eso consi-
guen lo que quieran”. En ese momento les hablaba de los modos de produc-
ción a través de la historia pasando por las sociedades esclavistas, feudales, 
capitalistas y socialistas. Me sentí desarmada, desarmada con estudiantes 
que piensan así, que desde muy tierna edad comercializan con su cuerpo.

¿Qué hacer como docente cuando uno se encuentra con esta realidad entre 
sus estudiantes? ¿Qué hacer cuando el rebusque de la vida diaria es lo que 
determina las formas de estar en el mundo? y más si son jóvenes de una estra-
tificación socioeconómica baja, permeadas por un contexto social de bandolas, 
combos y criminalidad. Son niñas que están en alto riesgo de prostitución, de 
trata de blancas, de ETS, de consumo de SPA, sobre todo. Esa es su realidad.
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Creo que al final si me entendieron respecto de las maneras de producir 
capital.

Noveno ejercicio de escritura

Lola, “no hay derechos sin deberes, no hay libertades sin obligaciones”.
Les reconozco y defiendo en el colegio el derecho que tienen de vivir su 

sexualidad, sin exclusión, ni discriminación, pero tienen el deber de ma-
nifestarlo excesivamente en otro lugar, no en el restaurante escolar que es 
oscuro y cómplice para estos encuentros de tarde. 

El rector me reprocha por no hacer la anotación que corresponde según 
el manual de convivencia en el numeral... Pero estoy convencida que el 
colegio es el lugar para aprender, para equivocarse y corregirse, para re-
flexionar. Y así como de primera vez no les hago anotación sino llamado de 
atención a las parejas heterosexuales, para una homosexual reza igual mi 
proceder.

Pienso que estoy procurando la libertad de mis estudiantes, no el liberti-
naje. Al no proceder coercitivamente, al no apelar a la norma del “manual de 
convivencia escolar” para corregir un comportamiento cotidiano en el ámbi-
to escolar que aún hoy con todas las garantías constitucionales se sume en la 
clandestinidad escolar y en el reproche docente al advertir que “las estudian-
tes se nos están lesbianizando”. 

“No siempre lo legal es lo legítimo”. Lo que está incluido en el manual de 
convivencia casi siempre no es lo que se evidencia en el ámbito escolar, en 
nuestras instituciones primero se redacta las disposiciones comportamen-
tales llenas de moralina y autoritarismo del deber ser juvenil, cuando éste 
anda por otro lado, siempre innovando, irreverente, asombrado, perturbador, 
curioso, anecdótico y revelador. 

La normatividad escolar pocas veces conoce de humanidad, siempre quie-
re seguir modelos, formatos, esquemas de orden y obediencia ritual, sacrifica 
lo legitimo por lo legal. Las directivas apelan que todos tienen los mismos 
derechos, y que así como a unos (los heterosexuales) se les hace anotación 
disciplinaria (que no es para nada formativa sino represiva y violenta) a los 
otros también (los homosexuales y demás). 

Las orientaciones comportamentales y disciplinarias de la escuela de-
ben servir para que el sujeto aprenda y construya; la comunidad crezca en 
términos de convivencia, solidaridad, justicia, inclusión, tolerancia civil, 
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religiosa, étnica y sexual por ejemplo. Las indicaciones de las autoridades 
escolares deben sopesar los deberes tanto como los derechos, las obligacio-
nes tanto como las libertades del sujeto consigo mismo y con la sociedad.

Pero lo” igualitario no significa que todos en el mismo nivel”. Las per-
sonas LGBTI no tienen las mismas garantías políticas y sociales para hacer 
valer sus derechos y demandas que en algunos pocos casos son reconocidos 
jurídicamente en Colombia. Viene a mí la lucha en el Congreso por legalizar 
el matrimonio entre parejas del mismo sexo, el rechazo maniqueísta del pen-
samiento conservador y tradicional de muchos de los padres y madres de la 
patria, se impone y prolonga el reconocimiento de un hecho social como es el 
derecho de las parejas homosexuales a contraer matrimonio y adoptar hijos 
con todos los alcances que semejante unión conlleva para una sociedad que 
se dice de tradición democrática en América Latina. 

Pensando en las diferentes manifestaciones de creencias y religiones, aún 
hoy, se sigue empezando la jornada escolar con las palabras invocando al dios 
católico en un colegio público y con representaciones míticas en los salones, 
¿qué garantía tienen los que no profesan lo ordinario sino la excepción? Las 
minorías seculares, sexuales por ejemplo. Como lo dice Regis Debray en La 
republica explicada a mi hija, “quizá tengan los mismos derechos, pero no la 
misma capacidad para ejercerlos. La igualdad de derechos es poca cosa si no 
hay igualdad para acceder a ellos”. 

No es que se deba legislar según el sexo o la religión, sino que la sociedad 
colombiana está inscrita en la exclusión, la violencia y el rechazo para lo 
que es diferente, somos un anhelo de democratización social, vivimos en el 
ensueño democrático, y no en una realidad donde las minorías tengan cabida 
en el orden social y político que queremos construir para nuestro país.

Décimo ejercicio de escritura

¿Por qué compraría preguntas? No se supone que las preguntas corres-
ponden a búsquedas, a ¿náufragos del conocimiento que cada cual tiene? Me 
dijeron que por ser a mí, o mejor a nosotros, los que estábamos reunidos en 
“la noche”, nos las dejaban a un millón quinientos mil pesos. Preguntas de 
sociales, de las ciencias sociales, políticas, económicas e históricas.

No me cuestiona tanto el vender preguntas, mercantilizar con la necesi-
dad de los demás, eso ya está plasmado en la actualidad. Pero ¿qué hace un 
profesor o una profesora de ciencias sociales comprando preguntas? Eso no 
me entra en el coco. 
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Cada pregunta que hago en un bimestral o en una sesión de clase, respon-
de por una inquietud, por una necesidad, por un querer llegar a la naturaleza 
de las cosas. Qué veo, qué afecta, no solo mi existencia, sino la de los demás, 
de manera dramática, que hace de la vida de las personas, trayectos penosos 
por los cuales transitar; y espero en el fondo de cada respuesta u opinión, una 
propuesta, una ventana para la mejora de la situación problema.

¿Por qué comprar preguntas? Debe ser por la falta de respuestas, por la 
mutilación mental y pragmática para un tipo de sociedad, de mundo. Cada 
pregunta corresponde a una búsqueda en particular, a una obsesión, a algo 
que no te deja dormir. Como hoy, esta noche.

¿Qué es lo que realmente se debe enseñar en las ciencias sociales?

El reconocimiento del territorio y lo local es fundamental dentro de las 
ciencias sociales. Las lógicas de ocupación e intereses sobre el espacio dan 
cuenta de un sinnúmero de relaciones, las cuales pueden estar representadas 
por lo político, económico, comunicacional, religioso, ambiental, ciudadano, 
educativo y desde el esparcimiento y ocio, por ejemplo. Conocer mi espacio, 
entiéndase este, como cuerpo, sector, barrio, comuna, zona, ciudad, región, 
país, es cuestión de supervivencia.

Como ejemplo planteo lo siguiente: A los estudiantes de un colegio ubi-
cado en una ladera o en las faldas de una montaña o colina de cualquier 
municipio de Colombia, es bien importante hablarles de los ríos, nevados, 
volcanes de Europa y Asia y otras latitudes. Pero este conocimiento, ¿de qué 
les va a servir cuando el morro vecino se les venga encima de su colegio o 
vivienda por la erosión y las prácticas de tala y quema del bosque? O una 
quebrada se desmadre por represamiento al tirar rio arriba, en la bocatoma 
basuras o por razones de deslizamiento. La huella ecológica del hombre y la 
mujer afecta la comunidad global, pero ¿qué hay de la local? de las revolu-
ciones en micro, de los pequeños cambios que llevan a la transformación de 
las prácticas, y estas a su vez crean una cultura de cuidado y equilibrio con 
el medio ambiente.

Es bien importante conocer de otras geografías, pero ¿qué hay de la mía? 
y de sus problemas y maneras de solucionarlos. Como cultura general creo 
que es válido y a veces como en el caso de la ilustración y la revolución 
francesa, nos pueden servir como referentes, pero estoy convencida que 
hay que adentrarnos en la maraña histórica del país y las regiones y cultu-
ras, en la manigua cultural, en la vorágine social para afectar positivamente 



UNAULA • Revista Pluriverso86 Marcela Atheortúa Florez

nuestras prácticas presentes y futuras de todo orden y así, solo así, cons-
truir un nuevo contrato social para todos los colombianos y nuestro aporte 
a la humanidad.


