
El nacionalismo consiste en el ingreso, participación e identificación 
con una cultura desarrollada alfabetizada común a toda 

una unidad política y a toda su población, cultura que debe ser 
de esta clase si quiere ser compatible con el tipo de división del 

trabajo, el tipo o modo de producción en el que esta sociedad está basada

ERNEST GELLNER, Naciones y nacionalismo

Introducción

La celebración del centenario colombiano (1910) buscó traer a colación 
nuevamente la gran narrativa independentista de comienzos de siglo XIX 
en aras de una reformulación que fuese acorde a las exigencias de un siglo 
XX que comenzaba a bostezar. La del bicentenario, por su parte, buscó 
re-articular no solo el pasado independentista sino también el unidimen-
sionalismo histórico, político, social y cultural que surgió a partir del cen-
tenario. Pero paralelo a esos dos esfuerzos, esta última –la del 2010– se vio 
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también en la necesidad de construir una imagen de estado-nación capaz 
de dialogar más de cerca con las tensiones culturales, sociales, políticas, 
económicas y migratorias propias del contexto globalizado/post-capitalis-
ta/trasnacional del siglo XXI. Dicho de otro modo, a la creación y empleo 
de una imagen de nación basada en el grupo étnico preponderante dentro 
de las fronteras del Estado (léase mestizo), al uso de símbolos y rituales 
que reafirmaran la conciencia de comunidad, y a la creación de enemigos 
comunes (ya fuesen reales o inventados) debió sumársele también la in-
clusión de nuevas y diversas maneras de entender “la colombianidad”. No 
obstante, el utopismo que dicha empresa encarnaba pronto se vio eclip-
sado puesto que esa supuesta identidad nacional colombiana de carácter 
“post-modernista” terminó cobijándose una vez más bajo un vulgar y no-
civo monolitismo. Tiene por eso razón el antropólogo Eduardo Restrepo al 
afirmar que: 

el discurso del bicentenario no es un único discurso, se trata de unas 
“independencias” que se produjeron desde ciertas élites concretas; los 
criollos asumieron una idea de nación que ellos representaban y en la 
que se ignoraba a gran parte de la población. El concepto bicentenario 
no es un lugar neutral; tiene detrás ideas, ideologías, discursos e intere-
ses (Reátegui, 2012, párr. 5).

Conscientes de ello, y buscando entonces desmarcarse de esa idea de na-
ción tan unidimensional, homogénea, estática, permanente y por ende tan 
anti-democrática que la clase gobernante quiso vender, diversos colectivos 
en el país aprovecharon esta coyuntura histórica para formular nuevas y más 
variadas maneras de darle lectura a Colombia. Entre esas iniciativas figuraba 
el Congreso de los pueblos 2010. Bajo la consigna “518 años de resistencia, 
200 años de lucha”, El Congreso (2010)8 “quiso manifestar, en nombre de los 
pueblos indígenas y de los demás sectores subalternos de Colombia, lo poco 
significativa que [era] la celebración del bicentenario para ellos, teniendo en 
cuenta que la ‘libertad’ y la ‘independencia’ [habían] sido para unos pocos en 
este país” (p.75). 

8	 A lo largo de mi ensayo El Congreso, con iniciales mayúsculas y cursivas, remitirá al 
Congreso de los Pueblos 2010. Marcaré con iniciales mayúsculas, sin cursiva y anex-
ando las palabras “de la República” cuando me refiera –si es que llego a hacerlo– a la 
legislatura bicameral de la República de Colombia conformada por el Senado y por 
la Cámara de Representantes.
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Si partimos entonces del hecho que el lanzamiento de El Congreso se 
llevó a cabo el 19 de julio, es decir, nueve días después de que se conme-
morara de manera oficial el Bicentenario9, este ensayo tiene pues como 
fin analizar de manera comparativa las diferentes maneras a través de las 
cuales esta iniciativa no-oficial y disidente buscó re-escribir la heterogé-
nea identidad nacional colombiana desde múltiples ángulos. Para llevar a 
cabo mi empresa, me remitiré primero a desmantelar las dinámicas tanto 
hegemonizantes como homogeneizantes de dos de las más importantes y 
simbólicas celebraciones oficialistas llevadas a cabo en la mañana de aquel 
martes, 20 de julio: la apertura de la urna centenarista y el pomposo y con-
currido desfile militar. Luego tornaré mis ojos hacia un ritual performativo 
en específico, ritual por medio del cual El Congreso buscó articular nuevos 
y más plurales espacios de memoria histórica, memoria colectiva e identi-
dad cultural. 

Bicentenario oficialista: doscientos años de hegemónica miopía

Diseñado por el artista Silvio Vela, el logo oficial del Bicentenario de 
Colombia está compuesto por varios y curvos pincelazos amarillos, azules y 
rojos que, coronados de estrellas y desde una matriz central y común en la 
que se hallan inscritos los números 1810/2010, terminan extendiéndose de 
manera alegórica hacia todos los contornos de la geografía nacional. Contra-
rio al modelo rizomático esbozado por Deleuze y Guattari en su ya canónico 
Mil Mesetas, este modelo de raíz fasciculada no solo apunta hacia un mismo 
útero discursivo, sino también a la ubicación geográfica de la capital colom-
biana, reflejando claramente la ideología ultra-centralista de esa élite nacio-
nal que, desde Bogotá, dirige al país. 

Al igual que en el resto de las neonatas repúblicas latinoamericanas del 
siglo XIX, en la Colombia decimonónica la querella entre centralistas y fe-
deralistas fue también una constante. Víctima de un eterno vaivén entre un 
centralismo con preponderancia presidencial y un fuerte federalismo, para 
fines del siglo XIX se impuso finalmente un amplio y hermético poder cen-
tralista” (Historia política, s.f., párr. 3), poder que, hasta hoy, sigue caracteri-
zando la dinámica política del país. 

9	 El lanzamiento fue hecho el 19 de julio. La instalación oficial del Congreso de los 
Pueblos se llevó a cabo el 12 de octubre del mismo año, aprovechando, de esta ma-
nera, la coyuntura histórica, social, política y económica que el arribo de Colón a 
territorio americano ofrecía en términos simbólicos.
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Aunque si bien es cierto que “desde 1907, por medio de la Ley 39 y con 
la ayuda de recursos económicos del gobierno y donativos particulares, el 
presidente Rafael Reyes había dispuesto la conformación de juntas patrióti-
cas en los principales centros urbanos de la nación, destinadas a la conme-
moración del centenario” (Acevedo Tarazona, 2010, párr. 3), fue en Bogotá 
–epicentro máximo de la hispanofilia modernista misma– en donde dicha 
celebración tuve mayor despliegue. Y es que fue en Bogotá, y no en Mede-
llín ni en Cali ni en la ultra-católica Popayán, ni siquiera en la legendaria 
Cartagena y Santa Marta, en donde el 15 de julio de 1910 se presentó ante 
el pueblo un busto del conquistador Gonzalo Jiménez de Quesada. Ante tal 
imagen, Emiliano Isaza y Lorenzo Marroquín (1911) han comentado que el 
sacerdote español Mateo Colón elogió la figura del conquistador aduciendo 
que éste había “[sembrado] el árbol de la civilización en este vergel andino; 
civilización que dio por frutos el valor de vuestros próceres, la ciencia de 

[Fig. 1. Vela, Silvio. “Logo Bicentenario de la  
Independencia de Colombia”]
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vuestros sabios, el estro de vuestro vates, el heroísmo, la cultura y belleza de 
vuestras damas” (p. 29). Fue en Bogotá, en su mítica Plaza de Bolívar, y no en 
Medellín ni en Cali ni en la ultra-católica Popayán, ni siquiera en la legen-
daria Cartagena y Santa Marta, en donde se instalaron además varias placas 
conmemorativas “en homenaje a conquistadores y personalidades ilustres 
del período anterior (el énfasis es mío) a la independencia como Rodrigo de 
Bastidas, Pedro de Heredia, José Celestino Mutis y Francisco Antonio More-
no y Escandón” (Acevedo Tarazona, 2010, párr. 5). En suma, fue en Bogotá 
en donde las élites articularon más amplia y pomposa y eficientemente esa 
retórica hispanista con la que buscaban contener bajo un mismo discurso a 
una heterogénea población colombiana. 

Si ofrezco este somero pero relevante recuento de lo ocurrido el 20 de 
julio de 1910 es porque cien años más tarde, en esa misma fría Bogotá, el in-
tento por aunar a un país entero en un mismo discurso nacional monolítico 
volvería a hacer su aparición en escena. Si bien es cierto, tal y como Sebas-
tián Vargas (2010) comenta, que durante los últimos tres años (2007, 2008 y 
2009) “el desfile se había celebrado en diversas regiones del país […] (San 
Andrés, Leticia y Arauca)10, en una clara estrategia por parte del gobierno de 
“integración” y “control” simbólico del territorio nacional, en el marco de 
la política de seguridad democrática [del gobierno de Álvaro Uribe Vélez]” 
(p.73), para el 2010 la capital colombiana volvió a convertirse en epicentro 
físico y simbólico del bicentenario11. 

Urna centenaria: Una cuestión de insularidad ciudadana

Pero como dije anteriormente, fue en Bogotá, en su ya mítica Plaza de 
Bolívar en donde se dio comienzo y fin a las diversas celebraciones que se 

10	 Buscando despertar el sentimiento de colombianidad de los habitantes de la isla, 
y consciente del proceso de litigación que Nicaragua había entablado ante la Corte 
Internacional de la Haya, reclamando para ella el archipiélago de San Andrés y Pro-
videncia, en el 2007 el gobierno de Uribe Vélez celebró allí el desfile de los 197 años 
de independencia. El 19 de noviembre del 2010 la Corte Internacional de Justicia 
reconoció la soberanía y los derechos marítimos de Nicaragua por sobre 200 millas 
náuticas próximas al Archipiélago. Las islas, no obstante, continúan formando parte 
del territorio nacional colombiano. La pugna geopolítica entre ambos países conti-
núa hasta hoy.

11	 En ciudades como Medellín, Cali, Barranquilla y Cartagena las celebraciones, festi-
vales, conciertos, y juegos pirotécnicos tampoco se hicieron esperar. Pero en Bogotá, 
sostengo, fue donde el discurso oficialista se hizo más notorio.
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llevaron a cabo el 20 de julio. Desde muy temprano en la mañana, y como 
muestra del vínculo simbólico, histórico pero también historiográfico que el 
Estado quiso entablar entre la celebración del bicentenario y la del centena-
rio, la clase dirigente del país dio apertura a la urna centenaria. En su detalla-
do estudio sobre el bicentenario, el mismo Vargas nos recuerda que el 31 de 
octubre de 1911 el Concejo de Bogotá puso candado a una urna metálica la 
cual debería ser abierta en julio del 2010 (p. 73). La urna, un tanto grande en 
tamaño para lo que en ella se encontraba, guardaba en su interior varias foto-
grafías de personajes, plazas públicas, celebraciones y desfiles, planos y fotos 
panorámicas de Bogotá, litografías, una que otra muestra de arte costumbris-
ta, la letra del himno nacional, varios libros de religión, historia y derecho, 
al igual decenas de periódicos y unos tantos otros manuscritos relacionados 
a la celebración del primer centenario de la independencia (Salazar, 2010, 
párr. 5). Fotográficamente hablando, que entre las imágenes panorámicas que 
la urna albergaba, tan solo figuraran las de la capital, conlleva a pensar que el 
criterio de selección de esos Lieux de Mémoire de los que tanto ha escrito Pie-
rre Nora, estuvo marcado por un fuerte imaginario centralista. Conocedores 
de que los individuos al igual que las comunidades imaginan su identidad 
“in relation to some landmarks, selected by the individual and the public 
perception” y de que “these landmarks organize identities along some im-
portant lines: to be more specific, they help understand, justify and evaluate 
– either positively or negatively – their self-perception and the perception of 
the Other” (Spiridion, s.f., párr. 11)12, las élites de comienzos de siglo, al igual 
que las de hoy, convierten a Bogotá en algo así como la sinécdoque mayor, 
como el principal anclaje referencial de esa vasta, compleja y heterogénea 
masa étnica y social colombiana. 

Como investigador interesado en el tema del bicentenario, Vargas narra 
cómo en la mañana de aquel martes, 20 de julio, se dirigió al Archivo de 
Bogotá esperando poder presenciar la apertura de dicha urna. No obstante, 
como bien sugiere el historiador colombiano, el evento fue cerrado; el archi-
vo estaba fuertemente custodiado por el ejército y la policía, que no dejaban 
acercar a los transeúntes al recinto. Es significativo que el primer evento 
conmemorativo del 20 de julio se haya dado a puerta cerrada, poniendo de 

12	 Bogotá vendría a ser lo que en términos del antropólogo ruso Gleb Lebedev se cono-
cería como “topocrono” –inversión del cronotopo Bakhtiniano–. Al respecto, Svet-
lana Boym (2000) escribe que “The topochron does not focus exclusively on actual 
history or existing tradition, but rather on the multiple potentialities of the local. 
Thus, if Petersburg did not exist, it had to be invented” (p. 321).
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relieve un carácter elitista y excluyente que nos recuerda la sordera de los 
notables criollos ante la petición de participación popular y cabildo abierto 
por parte de los habitantes de Bogotá, doscientos años atrás (p. 73).

El casi que novelesco pasaje por medio del cual Vargas narra lo ocurrido 
aquella fría mañana del 20 de julio me obliga a considerar dos cosas: 

1. Por un lado vemos una fuerte dinámica de localización y consecuen-
te delimitación de los lugares públicos/urbanos. Vargas cuenta que poli-
cías y soldados “no dejaban acercar a los transeúntes al recinto” (p. 73). 
Si tenemos en cuenta que la memoria, según nos dice Nora, “takes root in 
the concrete, in spaces (la cursiva es mía), gestures, images, and objects; 
history binds itself strictly to temporal continuities, to progressions and 
relations between things” (p. 9), la demarcación del espacio público en 
el cual se realizó el ritual de apertura de la urna evidencia no solo el dis-
tanciamiento de la clase gobernante con respecto al pueblo sino también 
su vertiginoso deseo por querer cristalizar su propia dinámica conmemo-
rativa del centenario, del bicentenario y por extensión de toda la historia 
patria. Tiene por ello razón David Harvey al afirmar que “an intriguing 
mix of socio-geographical perceptions, expectations and material condi-
tions at work which need to be unpacked if we are to think more cogently 
about how urban design in general and the shaping of urban public space 
in particular might influence politics in the public sphere (el énfasis es 
mío)” (2005: 17). 

2. Por otro lado, si hablamos entonces de un posible proyecto de re-cons-
trucción de memoria histórica nacional a partir de los diferentes rituales y 
ceremonias públicas que se llevan a cabo en el bicentenario, el hecho de que 
la ciudadanía civil estuviese informada de la apertura de la urna centenaria 
pero que al mismo tiempo le fuese negada su participación/atestiguación de 
la misma, podría leerse como un intento de la élite gobernante colombiana 
por apelar, desde un ángulo netamente hegemónico, a aquello que Frederic 
Jameson (1991) denomina “mapeo cognitivo”. Tomando en consideración 
que hegemónicamente hablando este mapeo cognitivo permite que “the so-
cial totality can be sensed, as it were, from the outside, like a skin at which 
the Other somehow looks, but which we ourselves will never see” (p. 116), 
el elitismo y el carácter excluyente que caracterizó al ritual de apertura de 
esa urna centenaria contribuyó a perpetuar aún más la hegemonía cultural 
e histórica de la clase dirigente del país. En otras palabras, ese “saber-pero-
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no-poder-ver” al que fue condenada la ciudadanía colombiana ayudó con el 
posicionamiento de las élites y la iglesia católica13 en un pedestal de “dueñas 
y señoras de la historia”: fueron ellos quienes decidieron cuándo, cómo y qué 
lectura darle a esos lieux de mémoire, a la visión de historia que estos propo-
nen, y por ende a la nación que ellos quieren forjar ante los ojos del pueblo. 
Como efecto colateral, este gesto homogeniza de manera inmediata al pueblo. 
Las élites, desde el Estado mismo, construyen una identidad nacional elitista 
en yuxtaposición con esa otra y supuestamente singular identidad que la 
ciudadanía, conformada por indígenas, comunidades afro, LGBT, campesi-
nas, trabajadores y mujeres podrían articular desde sus respectivos frentes. 
La tesis ya canónica y siempre abierta al debate de Spivak con respecto a la 
capacidad de enunciación del subalterno pareciera confirmarse por enésima 
vez. En resumidas cuentas, si bien es cierto que meses después de que se die-
ra apertura oficial a la urna centenarista la ciudadanía bogotana fue invitada 
a participar en el proceso de selección de los objetos que debían ir en la urna 
tricentenaria 2110 (“Bogotanos escogieron”, 2010, párr. 1), llama la atención 
que las dinámicas de esta conmemoración bicentenarista hubieran estado 
marcadas por un obvio afán por querer excluir tanto física como políticamente 
a la ciudadanía. 

Desfile militar: Apuesta por una narrativa militarista 

Horas más tardes, y no muy lejos del lugar en donde se llevara a cabo la 
apertura de la urna centenarista, el Estado dio comienzo formal a un desfile 
militar – quizás el evento de mayor envergadura simbólica del día -. Atavia-
dos con uniformes de varias épocas históricas del país, alrededor de diez mil 
hombres de la fuerza pública colombiana desfilaron por la central avenida 
68 de Bogotá, todo esto mientras que setenta y seis aviones y helicópteros de 
combate y transporte de la Fuerza Aérea realizaban maniobras por los cielos 
capitalinos. Al respecto, Vargas narra que 

El desfile militar fue acaso uno de los eventos centrales y de mayor des-
pliegue simbólico del poder estatal y su conexión con la historia patria. 
Los soldados de la actualidad desfilaron tras los soldados de diversos 
períodos del bloque histórico […] estableciendo una conexión directa 

13	 Según Vargas, a la apertura asistió el entonces presidente Álvaro Uribe Vélez en 
compañía del hoy destituido y encarcelado alcalde de Bogotá Samuel Moreno y del 
entonces arzobispo auxiliar de Bogotá, Francisco Nieto Súa, hoy Obispo de San José 
del Guaviare, sur de Colombia.
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(pero artificial) entre los héroes de la independencia y los héroes de la 
seguridad democrática14 (p. 73).

El protagonismo del aparato militar estatal durante la celebración del bi-
centenario (acaso la medula de simbólica e identitaria del mismo, y reminis-
cente, entre otras cosas, del vertical despliegue de poder exhibido por las dic-
taduras en Argentina y Chile) confirma la hipótesis de Charles Tilly quien, en 
su estudio sobre la homogenización, la identidad nacional y el fenómeno del 
militarismo dentro de un contexto europeo, afirma que a partir de la primera 
guerra mundial,

the average citizen began to identify with the soldier as the supreme 
expression of the collective will, condensing the finest of national vir-
tues: war itself became a homogenizing experience as soldiers and 
sailors represented the entire nation and the civilian population en-
dured common privations and responsibilities (citado en Conversi, 
2008, p. 1298). 

Dentro de un contexto como el colombiano, tan plagado de inequidad 
social, falta de empleo y movilidad socio-económica, el Estado, articulado 
a través de su faceta “militar”, ha venido fungiendo como ese “padre” capaz 
de brindar empleo y una irónica protección que opera bajo las dinámicas 
mismas de la no-protección que surgen gracias al conflicto armado. Esta 
falta de oportunidades a la que aludía hace un par de líneas se hace más 
notoria en las zonas rurales del país, donde el conflicto interno y la falta 
de empleo deja a los jóvenes con una difícil elección: emigrar o integrarse 
a la guerrilla o al ejército. Como bien sugiere Daniel Conversi (2008) en 
su estudio acerca de las dinámicas de homogenización producidas por el 
militarismo del Estado-nación moderno, “mass mobility and the uprooting 
of peasants from the countryside produced a new cultural freak” (p. 1290). 
A su vez, este “freak” cultural al que alude Conversi se alinea de manera 
perfecta con lo que Ernest Gellner en sus estudios acerca del nacionalismo 
del siglo XX denomina “hombre modular”, es decir “a human ítem” que 
para Gellner “[is] capable of performing highly diverse tasks in the same 

14	  Para un detallado estudio del discurso de la “seguridad democrática” –piedra angular 
del gobierno uribista– ver Calderón Sánchez, Eduardo Ignacio. (2012). “El discurso 
de la seguridad democrática en el metarrelato de la lucha global contra el terrorismo 
bajo la retórica del derecho penal del enemigo”. Tesis de Maestría. Biblioteca Digital 
Repositorio Institucional, Universidad Nacional, Bogotá D.C., Colombia.
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general cultural idiom (énfasis es mío)’ (citado en Conversi, 2008, p. 1290). 
A lo dicho por Gellner, podríamos también adherir lo expuesto por Néstor 
Bravo Goldsmith (2011) quien, en su análisis performativo de los desfiles 
militares del bicentenario chileno, ha sugerido que dichos desfiles operan 
como heterotopias performativas ya que éstas “satisf[y] the principles of he-
terotopology: it is historically contingent as it functions according to what 
the acting government wants to promote in terms of social discipline and 
social cohesion in a specific moment” (p. 119). Michel Foucault define las 
heterotopias como:

real places - places that do exist and that are formed in the very found-
ing of society - which are something like counter-sites, a kind of ef-
fectively enacted utopia in which the real sites, all the other real sites 
that can be found within the culture, are simultaneously represented, 
contested, and inverted. Places of this kind are outside of all places, 
even though it may be possible to indicate their location in reality 
(1984, párr. 12).

Así las cosas, el carácter heterotópico que Bravo Goldsmith le adscribe a 
los desfiles militares resulta ser más que atinada si se tiene en cuenta, tal y 
como señala él, que

the instrumentalization of foundational military stories by national 
governments to create a sense of local and regional unity and common 
destiny goes hand in hand with the iteration of abridged versions of na-
tional histories, which are presented in sanitized and amnesiac form, to 
erase from memory the trauma and the wrongdoings the militaries have 
perpetrated in the distant and recent past (p. 120). 

En síntesis, el desfile militar le permite al Estado esculpir una imagen 
justa, incluyente, poderosa y sobre todo conveniente de nación al mismo 
tiempo que le permite al mismo distorsionar varios aspectos de la realidad 
socio-política del país. 

Organizada por bloques históricos cronológicamente organizados desde 
los tiempos pre-independentistas hasta los actuales, el desfile militar fue en-
cabezado por militares en silla de ruedas, victimas, todos, de combates con 
el grupo terrorista Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia FARC. Un 
análisis de la composición racial de estos bloques históricos militares pon-
dría en evidencia la lógica deshistorizante que rigió la puesta en práctica de 
dicho acto performativo. 
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Perteneciente al bloque histórico militar del periodo independentista, la 
imagen (fig. 2) tiene como foco principal los rostros de nueve soldados, dos 
de ellos ocupando el plano más frontal y nítido de la imagen. De esos nueve, 
tan solo uno, ubicado a mano izquierda y en el primer plano de la foto, y 
yuxtapuesto con un rosto mestizo, es de raza negra. Una lectura ingenua de 
la foto bien podría sugerir una política oficial de inclusión racial que, a su 
vez, contribuye a historizar la historia patria. Y es que como bien comenta el 
filósofo colombiano J. Mauricio Chaves Bustos, 

Erróneamente se ha creído que los negros no jugaron un papel impor-
tante en el proceso de independencia, sin embargo, los antecedentes 
muestran cómo forjaron un sentimiento de búsqueda de la libertad de 
tiempo atrás. Si bien la gesta como tal estuvo comandada y dirigida 
por unos criollos que buscaban antes que nada vivir y mandar como 
los europeos en los diferentes virreinatos, creando con ello divisiones 
y partidos, lo que forjó un proceso largo y cruento para los americanos, 
también es cierto que los negros, herederos de un sentimiento libertario 
que se gestó desde el momento mismo de su captura y que se transmitía 
de padres a hijos por generaciones, desempeñaron un papel fundamen-
tal en el proceso de la creación de estas repúblicas (2010, párr. 2).

No obstante, una segunda aproximación a la imagen, con especial énfasis 
en los gestos faciales de ambos sujetos, revelaría una óptica exotizante y ero-

[Fig. 2. Carrión, César. “Bicentenario de la Independencia de Colombia”.  
Sala de Prensa, Presidencia de la República. 20 de julio de 2010]
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tizante por parte del fotógrafo oficial con respecto al soldado de raza negra. 
Contrario al mestizo, que con su mano izquierda empuña de manera viril una 
erecta bayoneta, y quien exhibe también un rostro mucho más fruncido y por 
masculinizado, el soldado de raza negra, aunque revestido de solemnidad es 
de menor estatura, y empuña no una bayoneta sino una corneta. Éste exhibe 
también un rostro mucho más afligido - feminizado si se quiere que el mestizo. 
Si dejásemos por fuera al soldado de raza negra, la imagen nos pondría de 
cara a un sujeto colectivo nacional social y sexualmente heteronormativizado. 
Ahora bien, con la inclusión del sujeto de raza negra en la foto, el Estado 
perpetúa una dinámica re-presentación ideológica con base a una coloniali-
dad interna que desde los tiempos de la Nueva Granada ha beneficiado a los 
criollos y a los mestizos15. Pero también se muestra ante el país como un ente 
aparentemente plural, capaz de crear espacios de participación cívica, política 
y estatal destinados para las comunidades afro. Al respecto, el antropólogo 
Peter Wade (1995), ampliamente reconocido por su trabajo con comunidades 
negras de Colombia, señala que: 

Blacks [in Colombia] are no longer as “invisible” as they once were 
(Friedemann 1984); the “smooth maintenance” of racial inequality has 
been disrupted (Hasenbalg 1979; Winant 1992); and while blackness 
has not entered mainstream politics in the same way as in Jamaica, 
Guyana, or Haiti, it has entered the political arena, albeit in a marginal 
position (p. 351). 

Independiente de la lectura política y social que se haga de la fotografía, 
estamos ante un falocéntrico sujeto colectivo, homo-erótica, social y políti-
camente sometido –condenado si se quiere– a desfilar solo ante las narices de 
una clase alta dirigente. 

En suma, el aislamiento tanto físico como discursivo de la ciudadanía, 
rasgo que según Vargas caracterizó la ceremonia de apertura de la urna cen-
tenarista y la creación y universalización a escala nacional – si se me permite 
la paradoja - de un sujeto colectivo homogéneo y capaz de hablar ‘un mismo 
idioma’ (en este caso el militar) revelan, pues, el proyecto hegemónico de una 
clase dirigente que se valió de una práctica conmemorativa como lo fue la ce-

15	 En su artículo “La reconfiguración de la colonialidad del poder y la construcción del 
Estado-nación en América Latina”, publicado en el volumen 15 de la revista Histoire 
& Mémoire Les Cahiers ALHIM 15, Luis Martínez Andrade hace una lectura ejemplar 
de las tesis expuestas por Walter Mignolo, Aníbal Quijano y Imanuel Wallerstein en 
torno a este tema. 



UNAULA • Revista PluriversoRe-pensando ‘La Patria Boba’: El Congreso de los Pueblos Colombia 2010 41

lebración del Bicentenario para forjar un “otro” homogéneo, ajeno a un proce-
so democrático de creación histórica, y ajeno, por ende, a la nación misma. De 
ahí que Zulma Palermo (2000), en su lectura del sujeto colonial visto a través 
de las tesis expuestas por Arturo Cornejo Polar y Edmond Cross, sostenga que 
“tal vez la categoría más relevante para los intereses de las culturas latinoame-
ricanas es la de “representación histórica y social” que, junto a la de “sujeto” y 
a la de “discurso”, ya explicitadas, desempeñan un papel fundador” (párr. 20)

El Congreso de los Pueblos 2010: Repensando los mil y un macondos

Conformado por sectores trabajadores, comunidades indígenas, estudian-
tes, intelectuales, maestros, decenas de colectivos artísticos, artesanos, mu-
jeres, comunidades LGTB, entre otros, El Congreso…tuvo como propósito 
principal el esbozar una Agenda Legislativa Popular y con ello

[…] potenciar los valores más queridos por la gente que carga con el 
peso del país real, dándole cuerpo a una ética que respeta y potencia 
la vida y rechaza la muerte. Cultura que rompa con la opresión patriar-
cal, cultura de la equidad de género, del respeto y protección de los 
derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, por una vida libre de 
violencias. Valores y ética que se oponen a aquellas decisiones del po-
der que privilegian el lucro sobre el bien común, la especulación sobre 
la producción real, el logro individual sobre la realización colectiva, el 
amasar de mercancías sobre su redistribución, la homogenización sobre 
la diversidad (“La Proclama-Palabra”, 2010, párr. 13).

Si me he tomado entonces el trabajo de analizar de manera tan minuciosa 
las dinámicas ritualistas de la conmemoración de la urna centenarista, al 
igual que las políticas performativas de re-presentación nacional vistas a tra-
vés del desfile militar estatal, es para mostrar qué tan claramente El Congreso 
cuestiona el discurso monolítico, hegemónico y homogéneo del oficialismo, 
al igual que la naturaleza excluyente, estática y homogeneizante de las prác-
ticas conmemorativas del mismo. Para ello, mi análisis habrá de girar en tor-
no a uno de los muchos actos performativos llevados a cabo ese día. Realiza-
da por el Grupo “La Tulpa”, colectivo artístico que formó parte de las labores 
culturales y de los proyectos construcción de memoria histórica impulsadas 
desde la plataforma política de El Congreso la danza reconstruye el “proceso 
de resistencia de la comunidad ‘El Salado’ en los montes de Bolívar (norte 
de Colombia), quienes afrontaron una masacre en el año 2000 cometida por 
paramilitares” (latulpacrear, 2009). 
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La margen en el centro: El caso del Grupo Tulpa

En primera instancia, y contrario a lo que vemos en la ceremonia oficialis-
ta de apertura de la urna centenaria, en la danza del Grupo Tulpa el tabique 
divisorio entre la esfera privada/oficial/estatal/elitista/hegemónica y la públi-
ca pareciera derrumbarse. A juzgar por el piso adoquinado, los entejados y 
los balcones coloniales, el ritual-danza parece estar llevándose a cabo en las 
calles de la histórica localidad capitalina de la Candelaria. Esto resulta mu-
cho más simbólico aun ya que es allí en donde se cree que el conquistador 
español Gonzalo Jiménez de Quesada fundó a Bogotá el 6 de agosto de 1538. 

En el video, de diez minutos y treinta segundos de duración, se puede ver 
cómo la ciudadanía se toma las calles, se reapropia del espacio público. De 
ahí que el ritual termine convirtiéndose pues en una práctica conmemorativa 
mucho más democrática, simbólica y plural; pluralismo que se hace notorio 
en la composición étnica y genérica no solo del grupo Tulpa mismo, sino 
también de la audiencia. Esto, de paso, contribuye a la deconstrucción de 
ese sujeto colectivo monolítico falocéntrico, mestizo y evidentemente insti-
tucionalizado por y para el Estado mismo. Y es que si bien es cierto que entre 
los actores no hay un solo hombre ni mujer de raza negra, es en el publico 
mismo en donde dicha heterogeneidad racial y cultural se puede apreciar. 
Dentro de este contexto, resulta importante señalar también que uno de los 
tres hombres danzantes presenta rasgos profundamente indígenas. Dicha 
observación no puede ni debe tomarse a la ligera: es gracias a la desterrito-
rialización cultural y étnica de ese posible sujeto de descendencia indígena 
que termina operando dentro de un imaginario netamente caribeño que el 
ritual logra re-escribir discursiva, geopolítica y étnicamente al país. En su 
acepción más andersoniana posible, los habitantes del territorio nacional se 
“imaginan” a sí mismos por fuera de su contexto social, político, económico, 
cultura y étnico inmediato. 

Durante los dos primeros minutos de la danza se escuchan grabaciones 
con las voces de los habitantes mismos de El Salado. Son ellos mismos, des-
de su posición de subalternos, los que sin mediación alguna, dan, aunque de 
manera diferida, su propia versión de los macabros hechos ocurridos entre 
los días 16 y 19 de febrero del año 200016. Al final de dicha intervención, a la 
altura del minuto 1:45, la voz de las víctimas comienza a sobreponerse con 

16	 En dicha masacre, que duró tres días, sesenta y seis personas fueron asesinadas. En-
tre las víctimas figuraban varias mujeres y niños. 
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los cánticos de una mujer que, al son de gaitas y tambores, dota al ritual con 
un cierto aire de soledad macondiana. Congregado en torno a los artistas, el 
público no solo es quien da forma al escenario sino que toma parte también 
del proyecto de memoria histórica y de reparación de víctimas que la danza 
busca cristalizar: hacia el minuto 7:40 del video las cinco mujeres que for-
man parte del colectivo artístico se acercan a él, lo interpelan entregándole 
pequeños puñados de tierra17. Este simple gesto, el de la tierra, encarna en sí 
misma una conducta semiótica e histórica polidiscursiva. Los actores juegan 
con la tierra una y otra vez, como quien busca restaurar el orden de aquello 
que fue alterado por los grupos alzados en armas. Al respecto, Richard Sche-
chner (1985), estudioso de la teoría performativa, señala que 

Restored behavior is symbolic and reflexive: not empty but loaded be-
havior multivocally broadcasting significances. These difficult terms 
express a single principle: The self can act in/as another; the social 
or transindividual self is a role or set of roles. Symbolic and reflexive 
behavior is the hardening into theater of social, religious, aesthetic, 
medical and educational process. Performance means: never for the 
first time. It means: for the second to the nth time. Performance is 
“twice-behaved behavior” (p. 36).

Una cosa, pues, es clara: El acto performativo del Grupo Tulpa opera tam-
bién como catarsis del trauma histórico y de memoria que representa dicha 
masacre. La dinámica abierta a la participación ciudadana de este acto per-
formativo confirma que “by emphasizing the public, rather than the private, 
repercussions of traumatic violence and loss, social actors turn personal pain 
into an engine for cultural change” (Taylor, 2002, p. 154). Y no solo eso: la 
representación del trauma producido por la masacre de El Salado permite 
que El Congreso desvirtúe también la distorsionante benevolencia discursiva 
que el Estado buscó articular a través de esa heterotopía performativa que 
fue el desfile militar bicentenarista. Cobra mayor vigencia está aseveración 
al tenerse en cuenta que la fuerza pública colaboró de manera indirecta con 
el aislamiento de El Salado durante esos tres días de terror y angustia, ale-

17	 En un gesto que bien podría leerse como resistencia a ese otro proceso de “refunda-
ción de la tierra”, eje central del discurso enarbolado por el ejército de ultraderecha 
de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). El miércoles, 28 de julio de 2004, 
Salvatore Mancuso, segundo al mando de las AUC después del fallecido Carlos Cas-
taño, fue ovacionado por el Congreso de la República tras ofrecer un discurso. Dicho 
“gesto de paz” fue lo que dio inicio al proceso de supuesta desmovilización parami-
litar impulsado durante la era Uribe.
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gando que no contaban con el equipo aéreo necesario para ingresar al pueblo 
(Revista Semana n.p.). 

Así, la reapropiación del espacio público por parte de la ciudadanía, la 
des-legitimización de ese aguerrido pero a la vez benevolente discurso mili-
tarista enunciado a través del desfile, y la plural, multi-étnica e historizante 
reconfiguración del sujeto colectivo nacional que el acto del Grupo Tulpa 
provee, hacen que la lectura que Lynn Worsham & Gary Olson (1999) ofrecen 
de la hegemonía vista a través del lente teórico de Ernesto Lauclau resulte 
más certera que nunca: 

Hegemonic struggle requires the identification of what Laclau calls 
“floating signifiers,” those signifiers that are open to continual con-
testation and articulation to radically different political projects. “De-
mocracy,” in his view [Laclau’s], is a key exam of a floating signifier 
- its meaning essentially ambiguous as aconsequence of its history 
and widespread circulation. To hegemonize a content for” democracy” 
would require a fixing (always provisional) of its meaning (p. 2).

El énfasis que Laclau le da al lábil término de “democracia” es crucial. La 
retórica oficialista del bicentenario está llena de alusiones a ella. Se le pros-
tituye. Por eso es tan importante que el tiempo –articulado a través de voces 
que hablan de una tragedia de hace una década–; que la sustancia –encarna-
da en los pequeños montículos de tierra negra, alegóricamente desterritoria-
lizada de su entorno natural y repartida entre la audiencia–; y que el espacio, 
–reconfigurado a través de la retoma del espacio público por y para la ciu-
dadanía misma– se den todos cita en un mismo acto performativo no oficial 
y disidente con respecto al discurso hegemónico y oficial del bicentenario. 
Como astutamente señala Ana María Alonso (1994), “a hegemonic selective 
tradition is always challenged by alternative and oppositional traditions that 
dispute dominant articulations of space, time and substance and can even 
question the identity between nation and state” (p. 389).

Para el minuto nueve del video, la danza del Grupo Tulpa cuenta ya con 
los aplausos sincopados de un público más heterogéneo que el inicial. Aun-
que quizás casual, es importante notar que hacia el comienzo de la danza una 
flameante bandera colombiana se veía flotar por entre la densidad del público. 
Pero ya para el minuto diez, segundos antes de que finalice el video, dicho 
pabellón ha dejado de ocupar un lugar central en la imagen: callejón abajo, 
perdido por entre un mar de gente, la bandera –rígida y totalizante metáfora 
de esa patria oficialista amarilla, azul y roja– parece haber perdido ya toda 
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vigencia. Esto se entiende más todavía si se tiene en cuenta que El Congreso, 
tal y como señala Sebastián Vargas, “no rescata [ba] la idea de patria” (p. 75). 

Por último, cabe señalar el medio a través del cual se hace posible la di-
fusión de dicho ritual. Si en las conmemoraciones centenaristas el álbum 
–estático, condicionado a la esfera epistemológica y sensorial de la vista, y 
política, social, económica e ideológicamente monopolizado por el Estado– 
constituía la principal herramienta oficialista de re-presentación de la iden-
tidad nacional de un país, en las prácticas disidentes y periféricas a la con-
memoración bicentenarista, la tecnología permite también que El Congreso 
articule a una escala global sus múltiples lecturas nacionales de una manera 
más social, económica y cognitivamente (visual y auditivamente) democrati-
zadora (aunque, la verdad sea dicha, resulta desalentador que el video, hasta 
el momento en que escribo estas palabras, tan solo registra un total de qui-
nientas doce visitas). Con todo y eso, este diminuto intento por abarcar una 
audiencia mayor corrobora lo dicho por Alejandro Duque (2001) quien ha 
sido claro al señalar que 

Colombia’s artists must work for new ways of getting across other per-
spectives on our country’s reality. We need first to claim our place on 
the geopolitical map, and afterwards, by all means possible, to call to 
the attention of both sides of the networked space the critical aspects of 
our local situation (p. 333).

La danza de la agrupación Tulpa formula una nueva idea de nación; una 
Colombia étnica, socio-económica y sexualmente diversa, capaz de desligar-
se de lo fijos y taxonómicos imaginarios geopolíticos impulsados por y para 
el aparato estatal; capaz, de respetar y convivir con su rica y productiva frag-
mentación cultural interna, pero capaz, al mismo tiempo, de estar hilvanada 
toda ella por una consciencia histórica y política del pasado, del presente y 
del futuro que si bien no es común, es reconocido por y para el bien de todos. 
Estamos, pues, ante una Colombia más dinámico, más danzante.

Conclusiones

He intentado probar que la conmemoración oficial del Bicentenario de 
Independencia de Colombia, vista a través de la ceremonia oficial de aper-
tura de la urna centenarista como del desfile militar, no solo apelo a una 
dinámica de exclusión política ciudadana, sino que también sentó las bases 
para esbozar, tal y como lo hicieran la clase dirigente del 1910, un sujeto 
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colectivo nacional homogéneo, estático y ajeno a la historia. En respuesta a 
ello, El Congreso, a través de manifestaciones artísticas como el performan-
ce del Grupo Tulpa, intentó darle una lectura diferente a eso que el Estado 
llama “Colombia”. Con su reapropiación del espacio urbano, con su afán por 
incluir a diferentes sectores étnicos y socio-económicos de la sociedad, y con 
el propósito explícito de desvirtuar la lectura distorsionante del Estado y la 
casta gobernante, la danza del Grupo Tulpa sirve como punto de entrada para 
un debate de reflexión en torno a lo que significa ser colombiano, latinoame-
ricano y ciudadano del siglo XXI. 

Movimientos sociales como El Congreso quizás esencialicen la realidad 
nacional, como también es posible que a ratos se contradigan en sus tesis. Es 
posible, como bien señala Jeffrey Rubin (2003), que “in their origins, functio-
ning, and goals, they blur the boundaries between culture and politics and 
between civil societies and states” (p. 138). Pero también es cierto que en un 
país como Colombia, con una población civil constantemente asediada por 
una violencia pluri-angular y una vulgar polarización política, iniciativas pa-
ralelas al Bicentenario y su correlato el Centenario –como lo es El Congreso–, 
ayuden a que la sociedad pueda entender su propia realidad histórica, social 
y cultural por fuera de los parámetros de esa lectura hegemónicamente cen-
tralista y hegemónicamente periférica que el Estado y los grupos alzados en 
armas de izquierda y derecha, respectivamente, quieren darle al país. 

Este 2014 se cumplirán así cuatro años de ardua labor social, política y 
cultural en aras de un entendimiento de ese complejo amasijo de identida-
des, tensiones, paisajes, convulsiones, colores y músicas que es Colombia. 
Su apoyo a los legítimos manifestantes que formaron parte del Paro Nacional 
Agrario de agosto de 2013 fue total, paro en el que también se aunaron las 
peticiones hechas por el movimiento sindical, de pensionados, de diversos 
movimientos cívicos de afro-descendientes, indígenas y grupos LGTB. 

Así las cosas, y contrario a ese narrador borgiano del cuento “Ulrica”, 
para quien ser colombiano no constituía otra cosa más que “un acto de fe”, 
Colombia, para El Congreso, es un acto de presencia, de constante rescritura. 
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