
En Argentina somos derechos y humanos 
Eslogan de la dictadura de Rafael Videla

Se drogan los que tienen miedo de vivir.  

Se arman los que tienen miedo de morir 

Eduardo Galeano 

Una persona decente sabe que pierde la vergüenza  

cuando se siente superior a otro  
Arno Schmidt

Para comenzar, lo primero que hace humano a un hombre o una mujer es una 
cuchara. Esta frase la tomo de Primo Levi y de su libro Si es esto un hombre. 
Una cuchara, usarla para comer, es lo que nos diferencia de un animal que 
come metiendo el hocico en la presa que devora o en el agua que bebe. Y 
esta cuchara es el inicio de lo humano, que es lo que nos dice que no somos 
animales. Perdida la cuchara, negada la cuchara, se pierde la humanidad, el 
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nombre, la capacidad de escogencia y el uso de la mano. Y sin lo anterior, ya 
uno no es humano. Es un animal más.

Así que el primer derecho fundamental que nos asiste a todos es ser 
humanos. Un derecho que nos debe ser otorgado y enseñado para dar pie a 
un segundo derecho, defendido por Peter Singer, el filósofo australiano: no 
sentir dolor, que no solo compete a hombres y mujeres sino a cualquier ser 
vivo.

La palabra humano, que viene de humanitas, al igual que la palabra amor, 
nos parecen palabras simples y por ello creemos que entendemos su contenido. 
Si yo le pregunto a alguien si es humano, él me responderá: ¡claro que soy 
humano! Y lo dirá porque confunde la palabra humano con la palabra hombre 
o mujer. Pero hombre o mujer son géneros de la especie homínida y serlo 
implica tener el derecho a ser humano pero no por el solo hecho de no tener 
pelo cerrado sobre la piel ni caminar en cuatro patas ni acreditar hocico.

Lo humano no es una característica, como a veces plantean las religiones 
que ven en los homínidos una semejanza con la divinidad, dejando al hombre 
y la mujer en la creencia de que la libertad es anarquía, la sociedad un asunto 
de meros intereses y la vida un azar. No; lo humano ha sido una construcción 
que se inicia antes del neolítico (el hombre en rebaño) y no se concluye, pues 
aquello que es humano toca siempre con el presente y no nace con nosotros 
(que al nacer somos tábula rasa) sino que hay que enseñarlo y anexarlo a las 
costumbres morales, que son aquellas que se tienen como buenas porque no 
causan dolor ni excluyen al otro.

A lo largo de la historia la humanidad ha sido un asunto de la polis (de 
donde se desprenden la palabra política y policía), en tanto que allí se reúne 
lo diverso (jerarquías, oficios, familias, comunidades, intercambios económicos, 
saberes y aprendizajes). De aquí que la polis, como sostiene Aristóteles, sea 
un lugar seguro pues allí, en términos de Baruj Spinoza, nada es más útil a un 
hombre que otro hombre. O, como dice Antoine de Sain-Exúpery, en Tierra 

de hombres, solo sé que yo existo, en cuestión de obligaciones y derechos, 
cuando tengo a otro en frente mío. Si el otro no está, pierdo toda referencia 
sobre mí. Si no hay encuentro, no hay realidad, pues esta (que es darle el 
debido sentido a las cosas y los acontecimientos) solo es posible de construir 
entre dos o más. 

Pero de lo humano no solo tenemos una percepción (como comenzó siendo 
cuando estábamos en estado de naturaleza, cuando cedimos egoísmo por 
seguridad) sino una historia. Y como la historia se fundamenta en documentos 
y en rastros físicos (orfebrería, cerámica, construcción), el primer escrito 
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sobre lo humano aparece cuando Caín mata a Abel. Y este relato, que si bien 
es un mito hebreo, habla ya de la pérdida de humanidad: Caín mata a su her-
mano y queda en estado de soledad y miedo. Ese asesinato, que se ha dado 
por envidia, destruye en Caín su seguridad en el mundo. Y tiene que huir en 
la creencia de que huyendo, no percibiendo el mundo, puede liberarse de 
haber destruido un derecho, que es el de la vida: la única opción posible para 
ser nosotros en la tierra. Así, matar implica acabar con todos los posibles 
derechos. Erich Hackl, escritor austriaco, sostiene que la muerte no se define 
en la forma en que se da sino en lo que se pierde cuando alguien mata a otro. 
En su novela, Adiós a Sidonie (la historia de una pequeña gitana en tiempos 
del nazismo), presumimos cómo mataron a Sidonie y quizá nos alarmamos al 
saber que haya sido de hambre o por gas. Pero apenas si nos preguntamos de 
lo que mataron en la niña, de la que solo quedó, como rastro, una muñeca. Qué 
ilusiones mataron, qué paisajes por recorren, qué años que nunca cumplió y 
en los que pudo ser alguien útil a la sociedad, qué hijos que nunca llegaron, 
qué conocimiento que nunca obtuvo. 

La vida entonces, que es un derecho para volvernos humanos, al ser irres-
petada, anula los demás derechos, los deja en potencia pero no les permite 
el acto. Y en esta carencia de acto se pierde el posible valor para mejorar la 
vida. Porque el acto, al estar mediado por la razón y resultar positivo, como 
dice Spinoza, se convierte en un valor, que es un referente moral, es decir, un 
logro, un no dolor, un acierto en estar vivo. 

Entender la vida, lo que en ella se contiene y de lo que podemos dar razón 
(cosa que no hacen los animales) desde que nacemos hasta que morimos, es 
la mejor de todas las costumbres. Por ello la vida es un aprendizaje entre 
varios. No es un hecho particular sino una relación con los otros y con lo 
otro, un encuentro que legitima un nosotros, que es donde existen los dere-
chos y los deberes. Y lo humano, que solo es una apropiación del nosotros 
y no del yo, es un asunto de reconocimiento. Y si bien el yo, al que se le dio 
tanta importancia en el siglo XX, es un saber que soy un objeto en un espacio, 
realmente no existe como humano. El yo es un compuesto de otros que me 
asignaron un lenguaje, una cultura, unos valores, unos principios, unas for-
mas económicas de desempeño y unas respuestas de sexualidad para tener 
un reemplazo en la tierra. Yo solo, como decía Sigmund Freud, no existo. Y si 
digo que existo es porque estoy inmerso en un nosotros del que hago parte y 
que me da seguridad en tanto que me incluye y hace partícipe de lo común, 
que es eso que nos crea relaciones en la comunidad. O lo que me da presencia 
en roles diversos que me permiten estar bien y vivo. Esto de las presencias, 
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que lo trabajó Fernando González Ochoa, es lo que nos permite el viaje (que 
sería la vida) y el encuentro, que es el aprender y, el saber, da como resultado 
la pérdida del miedo. Porque los derechos (y como consecuencia los deberes) 
solo se adquieren en el no-miedo, es decir, en la certidumbre de estar bien al 
interior del nosotros que construye. Y hago hincapié en la palabra construir, 
porque la construcción (en todos los sentidos: moral, política, económica, 
física, intelectual) es la evidencia de que estamos vivos y vale la pena estarlo.

Voltaire, el filósofo francés (a pesar de lo irónico y cínico), estableció 
como momentos grandes de la humanidad la Atenas de Pericles, la Roma 
de Augusto, la Florencia de la familia Medicis y el Paris de Luis XIV (otros 
autores anexan la Viena del siglo XIX y la Nueva York de 1960). La Atenas 
de Pericles (siglo V antes de esta era) porque allí floreció la filosofía (Platón, 
Aristóteles, Epicuro) la poesía, el teatro (Esquilo, Eurípides, Sófocles, Menandro, 
Aristófanes), la escultura y la democracia, que si bien se daba solo entre hom-
bres libres, produce a un filósofo como Sócrates, capaz de aceptar la muerte 
como respeto a las leyes y no a sus propios intereses. En esta Atenas de 
Pericles, a través de los diálogos y las representaciones, se inserta lo humano 
y se construye inteligencia, dando como principio básico a la condición 
humana el lenguaje, que es el que propicia que las cosas existan, como decía 
Filón de Alejandría. Porque el mundo (como admite la filosofía occidental) 
es un compuesto del lenguaje y según hablemos y las palabras que usemos, 
así es el contexto en el que vivimos y el mundo que logramos entender. De 
aquí la importancia de un diálogo como Cratilo, en el que Platón nos enseña 
a nombrar y definir, a saber qué hay y la consecuencia de eso que hay. Somos 
en el lenguaje y saber hablar y tener la palabra adecuada para nombrar nos 
sitúa en el mundo y frente al otro. Así que si la vida es un derecho inalie-
nable, también es un derecho de igual magnitud saber hablar, pues de ello 
depende nuestra relación con los otros y con el entorno. Y si me preguntaran 
que libro es mejor, la Biblia o un diccionario, me inclinaría por este último, 
pues contiene todas las palabras y sus definiciones, lo que significa la cosa y 
lo que se puede aprender de ella. Pasa igual con una enciclopedia, que enseña 
qué es la tierra y qué ha hecho el hombre sobre ella. 

En la Roma de Augusto, fortalecida por las concepciones de derecho de 
Cicerón, entendiendo el derecho como las normas (las costumbres debidas) 
que hacen posible una vida buena, lo humano se establece con base en la 
belleza, que no es un subjetivismo frente a la cosa, sino el orden debido para 
que cada objeto y sujeto sea reconocido, situado y tomado como referente. 
Lo bello es un ordenamiento que permite identificar y no perderse. La 



UNAULA • Revista PluriversoSobre Humanos  y Derechos 51

norma es lo bello, en tanto que lleva a que hagamos las cosas con el mínimo 
de error. Y esa norma no es una creación sino una suma de experiencias que 
nos dicen cómo evitar el error. Entonces, es un derecho acceder a lo bello y 
a la norma para ser libres, entendiendo por libertad mejorar lo que hacemos 
para no quedar esclavizados de lo que hacemos, como decía Hegel. Y solo 
mejoramos cuando ordenamos lo que hay a nuestro alrededor, sean criterios, 
cosas, saberes, leyes y relaciones. Y esto fue lo que intentó Octaviano, llamado 
después Augusto, porque en su gobierno florecieron la literatura (Virgilio, 
Horacio, Ovidio), la historia (Tito Livio), la ingeniería, la física (de Rerum 

Natura de Lucrecio), la arquitectura como espacio habitable (Vitruvio), las 
instituciones de la República, el saber práctico de las gentes y el sentido claro 
de ser romanos, es decir, de entrar en un nosotros para tener un lugar en la 
tierra y entender el mundo a partir de ahí. Y si bien los romanos invadieron 
y mataron, salaron ciudades para que nunca más fueran reconstruidas, escla-
vizaron y señalaron a sus enemigos como bárbaros, es claro que trataron de 
romanizar el mayor número de provincias para que el derecho las cobijara en 
condiciones de igualdad con Roma. 

En el siglo XV, la familia Medicis (de la cual son famosos Catalina y su 
médico Nostradamus), crea la palabra humanismo y la aplica en la construc-
ción y manejo de Florencia, ciudad en la que aparece el Renacimiento. Y 
por humanismo entienden las mejores costumbres de Grecia y Roma: saber 
hablar y escribir, amar el arte, ser útiles en la creación de individuos y cons-
trucciones, entender la institución (el fundamento del Estado) por encima de 
los hombres y aprender a comer y a vestir como es debido para no parecerse 
a los animales. Sin saberlo o sabiéndolo (como luego lo hizo también Luis 
XIV), aplicaron muy bien ese mandamiento, el primero de todos, que Dios 
le impuso a Noé: No comerás carne con sangre, o sea, no harás lo del animal 
que come y encharca su hocico con la sangre de su víctima, que devora y solo 
traga, que obedece a un instinto y no a un refinamiento del gusto. Ya, en el 
siglo XX, Octavio Paz, el escritor mexicano, dirá, en Mesa y Harmonía, que 
somos lo que comemos y nos dibujamos en la manera de comer. Así, uno de 
mis derechos es saber comer y cocinar, lo que implica elegir y transformar, 
sentirme útil y ejercer los sentidos en lo mejor que se puede logar de ellos: 
ver, oler, oír, degustar y tocar la belleza. Y hacerlo en una mesa de comedor 
para que haya conciencia del otro, del comportamiento y de la vida, porque 
comemos para seguir vivos, nosotros y los otros. 

Luis XIV, famoso por la frase “L’État, c’est moi” (en donde, siguiendo las 
enseñanzas de Copérnico y Kepler, él se consideraba el sol y los demás los 
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planetas), establece la etiqueta (el buen comportamiento) y el ejemplo, la luz 
a los demás, como principio moral. Y si esto de la etiqueta nos parece una fri-
volidad barroca y propia de los delirios de un rey al que sus cortesanos (apli-
cándole el síndrome de Lampedusa, el cambio de la realidad por mentiras) le 
hacen creer que es Apolo, lo cierto es que contiene un derecho: el de que los 
otros me vean bien, que me admitan y no sea objeto de exclusión. Lo bello no 
sólo es un asunto externo, también debe provenir de mí. Yo debo agradar a 
los sentidos del otro para que vea en mí una luz y no una sombra, un igual y 
no un obstáculo, un sujeto de razón y no una contradicción.

El siglo XVII es el siglo de la razón, el paso del teocentrismo al antropo-
centrismo, el de la filosofía cartesiana y de Spinoza (centradas en la geo-
metría) y en la de Lebniz, que crea el cálculo diferencial. Es un siglo de 
matemáticos que luego, en el XVIII, serán los autores de la Enciclopedia. Y 
la geometría, que es la manera más idónea de ver algo logrando de lo que se 
grafica sus mejores posibilidades, lleva a que Spinoza escriba Ethica more 

geométrica (la ética según la costumbre de los geómetras) y allí establezca 
que para ser libre se deben tener ideas adecuadas, acordes con el mundo y 
no con la servidumbre a ideas que no pueden ser demostradas. Ya en el Tra-

tado Teológico-Político había demostrado que la religión es un aparato cons-
truido para hacer obedecer y, que antes que fundamentarse en un orden del 
mundo y las ideas, lo hace a través del miedo y la ignorancia. Ser libre no es 
posible si se sufre, si las pasiones son tristes y el conocimiento se mengua. 
Con anterioridad, René Descartes, en su geometría, había descubierto que 
reconociendo el estado de realidad (en donde estamos y lo que somos en el 
tiempo) y nuestros logros, podemos (mediante un análisis racional) proyec-
tarnos hacia adelante. La dimensión depende de saber qué somos, qué nos 
falta por saber, dónde estamos y con quién o qué nos conectamos. Mirando 
lo que se denomina el corpus cartesiano (entendiendo las coordenadas) tengo 
derecho a ser racional, a saber quién soy, dónde estoy, con quién debo conec-
tarme y cuáles son mis dimensiones en la medida en que avanzo. La razón, 
esa diosa que los revolucionarios franceses adoraron en la capilla que antes 
fue de Santa Genoveva (la patrona de París), lo que los llevó a toda clase de 
delirios, es un símbolo y, a la vez, una realidad, un derecho a ser ilustrado. Y 
aunque la razón exagerada (la ilustración desmedida y sin normas) termina 
siendo un fracaso, pues creó lo que sucedió en los campos de exterminio nazi 
y eso que después llamamos postmodernidad, la razón en su debida medida 
(identificarme en mis posibilidades dentro del nosotros) es un compuesto de 
humanidad. Y tengo derecho a ella para no tener miedo en el mundo.
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Lo humano, entonces, es una construcción racional, al igual que la razón 
también es un constructo que se basa en los saberes acumulados (de aquí que 
los egipcios adoraran a sus muertos) y admitidos como conocimiento y un 
saber hacer en la tierra. Lo racional no es el hoy sino los aciertos del antes, las 
experiencias habidas y que podemos (y debemos) confrontar con el momento 
actual. Y es con base en razones anteriores que nos hacemos racionales, que 
adquirimos las herramientas y medimos el alcance de lo que hacemos. Y 
aclaro, nadie nace racional sino que le transmiten una racionalidad, una for-
ma de estar y construir en la tierra. Y esa racionalidad, a la que aspiro como 
derecho, debe ser la mejor de todas, la que haya logrado los resultados más 
acordes a vivir sin miedo. Y en este punto es bueno recordar la esencia de 
la filosofía norteamericana (que parece que ellos ya olvidaron): la lógica de 
una verdad no es su exposición sino los resultados obtenidos. Si el resultado 
es miedo, el hombre se animaliza pues supervive y en esa supervivencia es 
capaz de hacer lo que sea con tal de vivir un momento más, como bien lo 
explica Curzio Malaparte en su novela La piel. Pero si el resultado es paz, esa 
verdad es un derecho acceder porque permite vivir y tener un lugar en el que 
el futuro existe. Y ese futuro no es individual sino colectivo, dado que solo en 
comunidad nos reconocemos y nos humanizamos cumpliendo con nuestros 
deberes, palabra esta que no significa una manera de explotar al otro sino de 
reconocer en el otro lo que sabe hacer.

Hoy, cuando buscamos que se cumplan los derechos (lo que a veces nos 
coloca en la edad de la inocencia, pues cuando solo se ve un extremo perde-
mos la noción del contexto) hemos perdido la dimensión del deber, que es 
una proyección de lo racional y lo humano, el resultado del estar vivos y con 
conciencia de ello. Pero pareciera que no sabemos que estamos vivos (como 
los animales) y nos damos al reclamo derechos que pueden ser negados (pues 
en la represión y en la ausencia está el dominio) y no deberes, que son fun-
damentales para poder seguir estando vivos y en orden, y que no pueden ser 
negados porque, de serlo, desapareceríamos como especie.Yo tengo el deber 
de aprender, para no perderme en el mundo. Tengo el deber de trabajar por-
que necesito sentirme útil y ser reconocido por los demás. Tengo el deber de 
saber vivir para no producirme dolor ni producírselo a otros. Tengo el deber 
de reproducirme para no desaparecer como especie. Tengo el deber de saber 
quién es el otro y aprender de él. Tengo el deber de tener una casa para sen-
tirme en un espacio en la tierra. Tengo el deber de hacer muchas cosas, pero 
no me dejan. Y no me dejan porque no me han enseñado a cumplir con estos 
deberes, que son la base de mis derechos. 
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Hoy en día se habla mucho de patria (argumento muy usado por los 
totalitarismos para legitimarse, como bien explica Hanna Arendt) y quieren 
que entendamos que patria es un territorio, unas montañas, unos valles y 
unos ríos. Pero eso no es una patria, es un territorio que solo defenderé si en 
ella han hecho posible que yo ejerza mis derechos y pueda cumplir con mis 
deberes de manera debida. La patria, que los alemanes y los suizos nombran 
Heimat, es aquel lugar donde estar vivo es bueno, pues allí tengo humanidad, 
racionalidad y futuro para los míos, que no son solo mi familia sino esos 
otros que nos permiten vivir en condiciones de dignidad. La condición del 
otro, su participación en el nosotros (sea a través del buen cumplimiento de 
sus oficios o de la guía debida para que la sociedad no se desordene), prefi-
guran mi patria. Y si bien esto suena a romanticismo o a ideología afrikáner, 
es claro que la patria es lo que se columbra (término de Azorín) como bueno 
pues allí el miedo no existe. Es linda una patria así, en el que los días trans-
curren inmersos en humanidad, logrando de estar vivos lo mejor.

Pero el miedo existe y a más de ser una realidad es un negocio que se 
extiende sin control alguno, como una de esas pestes medievales en las que, 
debido a tantos muertos y fantasmas, se acuñó la frase aquella de comamos 
y bebamos que mañana moriremos. Y de las que Bocaccio da fe en el primer 
capítulo de El Decamerón (allí habla de la peste en Florencia), estableciendo 
que cuando la comunidad se muere aparece la individualidad (los que se 
esconden) y las formas más pícaras de vida, en las que el engaño es el patrón 
de intercambio entre quienes quedan vivos. Y esto se reproduce ahora y no es 
para más: somos sobrevivientes del siglo más peligroso y cruel de la historia: 
el XX. Quizá por ese miedo a desaparecer, por ese miedo intenso al otro (e 
incluso a seres que imaginamos como son los extraterrestres o las máquinas 
supuestamente pensantes) nos hayamos duplicado en población en cosa de 
50 años. En 1960 éramos tres mil millones y ahora llegamos a más del doble 
de esta cifra. Sabemos que cuando cualquier especie orgánica se ve amenazada, 
su actividad sexual aumenta. Y buscando (usaré un término que no es polí-
ticamente correcto pero que ahora es evidente) Lebensraum (espacio vital), 
más miedo. La prueba experimental y psicológica se hace con ratones que, al 
ir incrementando su número dentro de una caja, se vuelven más agresivos y 
peligrosos. Algo así nos pasa a nosotros. 

Como anotaba, acabamos de salir del peor siglo de todos. Un siglo en el 
que murieron soldados y población civil como nunca antes y donde la muerte 
llegó por el aire en forma de aviones con ametralladoras sincronizadas, bom-
barderos, helicópteros artillados, misiles mar-tierra y virus informáticos. Y 
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en el que los jinetes del Apocalipsis, la guerra, la peste, el hambre y la muerte 
campearon a sus anchas sembrando terror por todas partes.

En esta proliferación del miedo supimos de la guerra bacteriológica y de 
gases (Campos de Verdum, 1917), de los miles de muchachos que se pudrieron 
en las trincheras, del sinnúmero de lisiados que rondaron por Alemania en 
los años 20, pintados por Groz y Otto Dix, que se especializó en putas de 
puerto. Ante lo aterradora de la Primera Guerra Mundial, Franz Kafka crea 
una literatura en la que el individuo desaparece (ya no existe en tanto carece 
de historia y de nombre, es K) y solo se cuenta la situación que enfrenta. O 
sea que le pasan cosas sin saber por qué. Este modelo kafkiano, imitado por 
los medios de comunicación (que presentan una realidad fragmentada y sin 
antecedentes, como si los hechos se dieran por generación espontánea), son 
el caos de cada día. Noticias si causa ni efecto, solo hechos, confusión y ofer-
tas de bebida y embellecimiento, estatus, inteligencia programada y mundos 
artificiales que crean un alto rating entre obesos, niños solos, mujeres des-
amparadas y gente con ganas de matar. Este mundo le habría gustado a Elías 
Canetti y a Kien, su personaje de Auto de fe, con el que pretendió iniciar la 
comedia humana de la locura. Y es claro que, al presentar solo situaciones 
repetitivas, los medios vulneran el derecho a la información, a la educación 
y a la formación de opinión alienando a los espectadores, que emiten juicios 
sin saber por qué y de manera emocional. O que se dejan desmoronar y con 
ellos caen las costumbres a cambio de ilusiones, como en los Buddenbrook de 
Thomas Mann. O en Los sonámbulos de Hermann Broch.

Miedo en la Segunda Guerra Mundial, que produce un concepto nuevo (y 
cada vez que aparece uno cambia el mundo): genocidio, imposible de juzgar 
porque no existe una pena que castigue este delito. En el genocidio, que es 
la exterminación de una etnia o grupo nacional (los judíos por ejemplo) 
los derechos se anulan, la condición humana se pierde y, como dice Hanna 
Arendt en Eichmann en Jerusalén, aparece la banalidad del mal, la imposibi-
lidad de juzgarlo y de castigarlo. Y ese genocidio, que es juzgado en los nazis, 
es legal en el caso de las bombas atómicas lanzadas por los norteamericanos 
sobre Hiroshima y Nagazaki; es legal en el mundo de los gulags rusos. Y es 
olvidado en los exterminios que los japoneses llevan a cabo en China.

Miedo a partir de 1950, cuando aparece el concepto de consumismo, 
generando el sentimiento de pobreza que es peor que la pobreza. Ya no se 
trata de resolver necesidades básicas sino emocionales, creadas por la publi-
cidad. Peter Singer lanza la pregunta: ¿vale la pena seguir trabajando? Por-
que no importa cuánto gane, me ofrecerán algo que no puedo comprar. Y al 
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excluirme de ese consumo, me sentiré pobre. Y aliadas a este consumismo 
vienen las prácticas del marketing (creado por Teodoro Levitt en 1960), 
cuyas técnicas de endeudamiento acaban de empobrecer a las gentes que, al 
dividir su salario en más obligaciones, se empobrecen en todas. Pero la con-
signa es vender a como de lugar. Máxima producción, máximo consumo, es 
la ley capitalista. Y para que esto se sostenga las fábricas producen buscando 
materias primas, trabajo barato y enrareciendo el aire. En 1961, un químico 
alemán lanza el concepto de medio ambiente en peligro. Y ya no solamente 
somos pobres sino que la tierra se está devorando a sí misma (o la estamos 
devorando nosotros) como una serpiente que se muerde la cola. Los medios 
de comunicación publicitan el proyecto Marte, que es la posibilidad de salir 
de la tierra, una ilusión nacida de la serie de novelas Fundación, de Isaac 
Asimov.

Y el miedo aumenta. En 1980, comienza a hacerse realidad el Big Brother 
de George Orwell: la informática ha nacido y con ella el ciberespacio en el 
que todos somos vigilados a través de bases de datos, violando el derecho a la 
intimidad y cayendo en listas de organismos secretos que se valdrán de nuestras 
navegaciones y correos para negociar con nosotros, igual que lo hizo la CIA 
con grandes intelectuales (Hanna Arend, Isaiah Berlin, etc.) en los días de 
la guerra fría. Nuestra intimidad es enemigo de lo público. Y paralelo a este 
Big Brother (narrado en la novela 1984) aparece una nueva peste: el VIH, que 
convierte en enemigo el cuerpo del otro, pues ese cuerpo es sospechoso de 
una vida sexual anterior, desconocida, que puede poner en peligro mi vida. 
Esta enfermedad, que es políticamente correcta, en tanto que al temer al otro 
y usar preservativos no nace nadie y así se evita la explosión demográfica, 
pone de manifiesto a los creadores de angustias (que antes hablaban de las 
enfermedades que producía la masturbación), personas fanáticas que tratan 
de controlar la intimidad y para ello se valen de todo tipo de historias esper-
pénticas que insinúan la exclusión y el señalamiento. No es de extrañar que 
el Sida se haya situado entre los grupos homosexuales y en las comunidades 
negras de África.

Y hay más miedo en la creación de conceptos como globalización, que 
convierte a los países en vías de desarrollo en estados no competitivos y por 
lo tanto sujetos a la tecnología y movimientos de mercado de las suprana-
cionales, que se llevan el trabajo a sitios donde es barato y crean un enorme 
desempleo en los países donde venden, acabando con un derecho primordial 
en el mundo de la economía: trabajar y ser productivo para el enriquecimiento de 
mi entorno. La globalización crea países muy pobres y muy ricos. Y muchos 
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pobres entre los ricos, como pasa ahora en Europa, lo que podrían llevar a lo 
que sea porque allí no hay fronteras interiores y entonces sobran muchos. Y 
si tenemos en cuenta que la tradición europea, tan rica en arte, ciencia y 
pensamiento, también es desmesurada en guerras, invasiones y exterminios…

Ya, iniciando el siglo XXI, aparece de nuevo el terrorismo internacional 
(de nuevo el enemigo es el Islam, como lo ha sido desde los tiempos de Carlo 
Magno y si se quiere más atrás, cuando los persas eran los enemigos de los 
griegos), que fomenta la noción del enemigo interno (en los Estados Unidos 
hay comunidades negras islámicas desde 1913) y de un enemigo externo que 
odia a Occidente. Las Torres Gemelas son la señal de que, acabada la Guerra 
Fría contra un comunismo que cayó en 1989, se inicia una guerra en caliente 
contra los países que tienen petróleo y pueden usar los petrodólares en la 
creación de armas nucleares. Esos países conforman el eje del mal, término 
usado por Bush Jr. para asustar a sus votantes, en su mayoría creyentes de 
apocalipsis. Y para cerrar esto del miedo, en 2008, aparecen las burbujas 
financieras y, publicitada por la prensa, nace una crisis económica mundial 
que hace temblar a los inversionistas y a los creadores de ilusiones de riqueza. 
Lo extraño de esta crisis supuestamente mundial es que no se quebraron los 
grandes bancos del oeste de USA, ni los británicos, ni los canadienses, ni 
los chinos, ni los de la India, ni los de Israel, etc. O sea que con la crisis se 
legitimó la mentira como arma de propaganda y expansión del miedo. Y la 
mentira es la ruptura de la confianza entre las gentes, lo que atenta contra un 
gran derecho: confiar en el otro.

Hablar entonces de los Derechos Humanos no es solo poner los ojos en 
desplazados, excluidos, explotación indebida de territorios, torturados y cen-
suras de prensa. Hoy los defensores de los Derechos Humanos tienen que 
volver a humanizar a la gente (pues cada vez hay más hombres y más mujeres 
pero menos seres humanos), en hacerla racional, permitirle la belleza y el 
orden y, lo que es más importante, recuperar la verdad (así sea lo más verosí-
mil) en una guerra frontal contra la mentira. Y no caer en la trampa de dere-
chos sin deberes, porque el deber es el que construye con base en el derecho. 
Y solo sintiéndonos útiles somos más humanos. Y al ser más humanos nos 
hacemos preguntas, nos volvemos inteligentes buscando la respuesta y este 
pequeño hogar que es la Tierra (la única casa que tenemos) podrá albergar de 
nuevo a un hombre que no es animal sino humano. 

Muchas gracias por haberme invitado como ponente de esta lección 
inaugural, pues nos oímos y al oírnos, ya somos lo que Elías Canetti llamó 
testigos oidores, gente que oye al otro y se confronta. Y que tiene claro que 
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está en lo posible que el otro tenga la razón. Oír, como lo decía Erich Fromm, 
nos ingresa en el nosotros. Y una conciencia clara del nosotros, que dónde 
estamos (y por ello sabemos geografía) y quiénes somos (lo que hace que nos 
interesemos en la historia) no solo nos sitúa en la tierra sino que nos crea un 
real concepto de patria, ese lugar donde defiendo mis derechos porque en 
ellos me construyo. 

Quisiera acabar con la definición de la palabra solidaridad, que antes que 
ayudarle al otro significa devolverle su solidez. Y falta que nos hace. Creo 
que esta es la esencia de los derechos humanos: ser tan sólidos y tener raíces 
tan profundas, que ningún viento, por fuerte que sea, logre tumbarnos. Ser 
radical es tener raíces fuertes. Esta es otra palabra que deberíamos definir 
bien.


